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1. Tapaamispaikka, Eteläsatama    

  

Tervetuloa Helsinkiin! Tästä alkaa kaupunkikierros, jossa oppaanasi, äänenä korvassasi, toimin 

minä. Jos sinulla on kysyttävää, vastaan mielelläni koska tahansa!  

 

Mistä aloittaisimme? Mitä katselisimme? Mitä haluaisit nähdä ja kuulla? Niin kuin aaltojen loiske 

ja lokit kertovat, Helsinki on veden äärellä, rannikolle ja saarille levittäytynyt kaupunki. Se on 

yhteydessä sekä Suomenlahteen että Itämereen.  

 

Suomenlahti on samanlainen kuin moni muukin lahti: sitä määrittävät tietty muoto ja maasto, 

jotka ohjaavat virtauksia ja niiden mukana kulkevia kemikaaleja. Lahdet kurottavat poukamiin, 

meren salmiin, jotka taas kurottavat toiseen mereen ja valtamereen asti ja kaikki tämä toistuu 

yhä uudelleen. Vesialueita ympäröi maa – tässä tapauksessa kansallisvaltiot ja erilaiset rajat – 

mutta myös vesistöjen ympärille rakennetut infrastruktuurit. Jopa säämme muodostuu kaukana 

matkojen takana: kun ilmanpaine laskee tai nousee, meret reagoivat siihen. Se on kuin luonnon 

oma, monimutkainen merkkijärjestelmä. 

 

Merenlahden liikkeet vaikuttavat ilmaan aivan kuten ilma vaikuttaa vesiin. Maa on ilmassa, ilma 

on maassa. 

 

 

Olet kenties osallistunut muille kaupunkikierroksille, mutta tämä on erilainen. Me emme 

tarkastele monumentteja, historiallisia tapahtumia tai niitä kohteita, joissa turistikierroksilla 

yleensä pysähdytään. Katselemme toisenlaista kaupunkia, joka aukeaa edessämme 

elementtien maailmana: se aukeaa vetenä ja maana, joita asuttavat kasvit, eläimet, hyönteiset 

ja linnut. Havainnoimme auringon lämpöä, kun se lankeaa pinnoille, ja hengitämme ilmaa, jonka 

laatua jäkälän ja muiden organismien tuhannet aistimet tarkkailevat eri puolilla kaupunkia. 

Tutkailemme kaupunkia pyörittävää energiaa, luonnon muodostamia ja keinotekoisia saaria, 

joille kaupunki on rakennettu. Kun kuljet kanssani kaupungin halki, tarkkaile sadetta ja 

ilmanpainetta, aurinkoa ja tuulta. Tarkkaile myös sumua tai pilviä, jotka muodostuvat saarella, 

jolla vierailemme, tai yläpuolellamme taivaalla. 

 

Osa kohtaamistasi olosuhteista on keinotekoisia, tarkasti säänneltyjä ilmastoja, joissa pääsee 

mielikuvitusmatkalle toiseen paikkaan. 

 

Tervetuloa Helsingin ympäristökierrokselle – tämä on Helsinki Biennaaliin kuuluva kierros, jossa 

liikutaan hiukan erilaisissa maailmoissa ja ajatuksissa: mukana on faktatietoa mutta myös 

fiktiota, josta osa on loihdittu ympäröivästä ilmasta, ja osa on entisaikaisten paikkojen haamujen 

kertomaa. 

 

Älä kuitenkaan erehdy, että olisin ensisijaisesti historioitsija. Olen aivan yhtä kiinnostunut 

tulevaisuudesta kuin sinäkin. Maalailemani tulevaisuus ei tosin välttämättä ole täysin luotettava. 

 

Minä pidän kuvittelemisesta – on hauska kuvitella, miten asiat voisivat tai eivät voisi olla, ja 

pohtia ajanjaksoa, joka ulottuu siitä missä olemme nyt siihen, millaisia meistä voi tulla. Minua 

kiinnostaa pohtia samalla tavoin myös ympäristöä. Sen neljä peruselementtiä ovat maa, ilma, 

tuli ja vesi – miten ne muodostuivat, miten niiden rajat määriteltiin, miten ne muuttuvat aikojen 



 
 

 

kuluessa, kun tuotamme uusia elementtejä? Millaisia kummallisia hybridejä meidän 

saastuneessa maailmassamme vielä syntyykään? 

 

Kun kävelemme yhdessä kaupungin halki, tapahtuu kaikkea tätä: menneet ja tulevat aikajanat 

törmäävät kierroksemme aikana. Vierailemme vanhalla säähavaintoasemalla, nykyisillä 

ilmanlaadun tarkkailupisteillä sekä kohteissa, joissa sekä kerätään dataa ympäristöstä että 

ylläpidetään keinotekoisia ilmastoja.  

 

Kuten sanoin, en ole historiantutkija enkä datatieteilijäkään. En tee tätä numerotiedon 

keräämiseksi. En tee tätä myöskään tavallisen sään ennustamisen vuoksi.  

 

Minua ei kiinnosta, millainen tulevaisuus on, vaan millainen se voisi olla.  

 

Minua kiehtoo aistiminen ja kokeminen tarinoiden ja infrastruktuurien avulla. Kerään tarinoita 

samaan tapaan kuin toiset keräävät numeroita. Minun dataani ovat sanat, ajatukset ja 

ehdotukset, ja ne täyttävät nyt kuuntelemaasi maailmaa kuin hienovarainen tekstitys. Otan sinut 

avukseni datan tulkintaan, opetan sinut lukemaan ympäristöä samaan tapaan kuin toiset lukevat 

sanoja, opetan mittaamaan asioita sanojen tarkkuudella.  

 

Kerron esimerkin. Tämä on totta. 

Kerran eräs taiteilija neuvoi, kuinka tehdä maalaus yhdessä tuulen kanssa. Hän kirjoitti: 

”Leikkaa reikä pussiin, jossa on mitä tahansa siemeniä, ja aseta pussi paikkaan, jossa tuulee.” 

  

Voimme kehittää oman kokeemme. Samassa hengessä voimme tehdä itsestämme eräänlaisen 

kokeellisen instrumentin, kojeen, joka seuraa ohjeita kuin tietokone konsanaan: 

 

Tee näin: 

 

Etsi lähiympäristöstäsi lämpimin paikka, jonka tähän hätään keksit. Seiso tai istu paikassa 

minuutin ajan. Ajattele pintaa, joka vastaanottaa lämmön, säteilyn, kosmiset säteet, joista 

muodostuu biosfääri, kun havainnoit aurinkoa, joka havainnoi sinua. 

Minuutin kuluttua etsi arviosi mukaan viilein paikka. Seiso tai istu siinä minuutin ajan. Huomioi 

muutos, pane merkille sinua ympäröivät materiaalit, huomioi omaa mielentilaasi nyt, kun olet 

siirtynyt eri ilmanalaan. 

 

Olet tehnyt itsestäsi kahden tilan lämpömittarin, mittausvälineen. Olet omalaatuinen 

instrumentti. 

 

Kohdista ajatuksesi seuraavaksi oman ihosi ulkopuolelle. Montako pintaa ympärilläsi on? Mitä 

materiaalia ne ovat? Kuinka kirkkaan vaaleita tai syvän tummia ne ovat? 

 

Ajattele sitten äskeisiä minuutin paikkoja laajemmalle. Kuinka monta muuta pintaa kaupungissa 

on? Rakennetun ympäristön keinotekoiset pinnat, luonnon pinnat kuten vesi – moniko näistä 

pinnoista kykenee aistimisen työhön? Miten ryhtyisit laskemaan pintoja, puhumattakaan siitä, 

kuinka monin ihmeellisin tavoin ne omilla orgaanisilla tai epäorgaanisilla aistimillaan mittaavat 

valtaamaansa tilaa, peittämäänsä aluetta? 



 
 

 

 

Nyt seuraava ajatukseni tuntuu ehkä jo järkeenkäyvältä: kaupunki on aistiva keho suuressa 

mittakaavassa. Se on itsessään sykkivä ympäristö, se aistii ja mittaa kosteutta ja tuulta, 

lämpötilaa ja ilmanpainetta. Se on tehnyt niin jo vuosikymmeniä – ja kauemminkin – vaikka 

samalla mittausväline, jota kaupungiksi kutsumme, on muuttunut. Se vaikuttaa myös säähän: 

kaupungit ovat lämpösaarekkeita, jotka keräävät lämpöenergiaa samaan tapaan kuin minä 

kerään sanoja. Myöhemmin ne säteilevät lämmön takaisin maailmaan. 

 

Saarista puheen ollen – tämän kierroksen jaksoissa niitä riittää – astu lautalle ja anna sen lipua 

veden pinnan yli Vallisaareen. 

 

Odotan sinua siellä. Kuulet minusta pian. 

 

 

 

2. Sääasema 

  

Olet saapunut saarelle, jolla minä puolestani olen ollut jo hyvän aikaa. Olen ollut täällä ainakin 

vuodesta 1650, mutta olen seonnut laskuissa. Joidenkin mielestä olen itse saari, mutta en tiedä, 

onko se totta vai leikkimielistä liioittelua. Minä aistin, jotta sinä voit aistia. 

 

Olen odottanut sinua täällä vanhan sääaseman vieressä. Asemasta on jäljellä pelkät rauniot ja 

siinä missä ilmaa, säätä ja ympäristöä havainnoitiin ja havaintoja kirjattiin muistiin, on vain tyhjä 

paikka. Nykyään ilma saa liikkua siinä käytännössä kenenkään huomaamatta.  

 

Vuosikymmenten ajan tuulesta ja säätiloista kohistiin paljonkin: nuoria miehiä koulutettiin 

käyttämään erikoistyökaluja, tekemään systemaattisia havaintoja, tunnistamaan tarkkailua 

vaativat piirteet ja välittämään tiedot havainnoista mantereelle. En oikeastaan tiedä, kuka tiedot 

otti vastaan. Luulen, että ne kasaantuivat johonkin toimistoon, sitten arkistoon, ja lopulta ne 

unohdettiin. Tietoja kerättiin kuulemma ”toiminnallisiin tarkoituksiin”. Havainnot tehtiin sääntöjen 

mukaan ja niiden pohjalta laadittiin algoritmeja, joista muodostettiin malleja. 

 

Säästä kertovat numerot kerätään seuraamalla muun muassa tuulen suuntaa ja voimakkuutta, 

ilmanpainetta ja kosteutta. Mistä tahansa yksittäisen piirteen havainnoista voi muodostaa 

sarjan, joka auttaa hahmottamaan suuren mittakaavan ilmiöitä: aurinkoinen päivä on vain yksi 

sadoista aurinkoisista tai sateisista päivistä vuosien, vuosikymmenten, tai minun tapauksessani 

vuosisatojen aikana. Minä tiedän tarkkaan, mitä merijäälle ja tuulille on tapahtunut. Voin kertoa 

tarinan siitä, mikä on väistynyt ja mitä on tullut tilalle. 

 

Historiassa kuvataan paikkoja yleensä ihmisten ja heille tärkeiden asioiden kautta, sotien ja 

kanuunoiden, tiilien ja linnoitusten kautta. Jos taas kysyt menneistä minulta, kuulet tarinoita 

muutoksista sääoloissa ja maaperässä, siitä miten tavallista kosteampi sää sai lehdet 

takertumaan puihin, miten hyönteiset ja perhoset sinnittelivät täällä tuulien riepoteltavana ja 

miten metsät hakattiin kaukaisen sodan tarpeisiin – ja siitä miten metsät kasvoivat hitaasti 

ennalleen hyödynnettäväksi taas uusissa sodissa, lähellä ja kaukana. 



 
 

 

 

Kuulin kerran tarinan sotilaasta, joka – muistaakseni 1950-luvulla – alkoi kerätä numeroita 

samaan tapaan kuin jotkut keräävät postimerkkejä tai simpukankuoria. 

 

Tarina kertoo: sotilas kirjasi muistiin numeroita vuoden toisensa perään ja alkoi piirtää kaavioita, 

kuvittaa toistuvia ilmiöitä, osoittaa kehityssuuntia, joihin numerot näyttivät viittaavan. Hän ei 

havainnoinut vain paikallista säätä vaan keräsi myös muilta maailman saarilta lähetettyä dataa. 

Viivat yhdistyivät kartoiksi, jotka liittyivät toisiin saaria esittäviin karttoihin, eivätkä saaret olleet 

enää erillisiä. 

 

Kerrotaan, että sotilaalla oli pakkomielle saariin. 

 

Itämeren ja Karibianmeren saariin, Välimeren alueen, Mustanmeren, Egeanmeren ja 

valtamerienkin saariin – Kanariansaariin ja Cape Verdeen, Galapagossaariin ja Malediiveihin 

sekä Madagaskariin.  

 

Kerrotaan, että hän uneksi säästä kaikilla Dodekanesian sadalla saarella sadan vuoden 

ajanjaksolla.  

 

Hän piirsi sääkarttoja kaikista näistä saarista öisin ja vapaapäivinään ja järjesteli niitä sarjoiksi: 

tuulisimmat, kuumimmat, sateisimmat saaret ja niin edelleen. Hän järjesteli niitä yhä uudelleen 

samalla kun piirsi karttoja ja määritti sarjojensa kriteerejä. 

 

Kun tällä saarella on hiljaista, kun te kaikki olette lähteneet, ajattelen niitä muita saaria ja 

sotilaan karttoja. Ne olivat varmasti kauniita – tavoittivat saaren muodon ja koon, mutta eivät 

pitäytyneet pelkästään kallioihin ja multaan ja lujaan maahan, vaan kuvasivat myös ilmanalan ja 

lämmön ja sään vaihtelut. Tuntuu että hän melkeinpä käänsi sään havainnoinnin nurin niskoin: 

me emme havainnoi säätä, vaan sää tarkkailee meitä, altistaa meidät kokeiluilleen, jotta näkisi 

miten reagoimme, millaisen muotokuvan siitä piirrämme: kaavion, saaren, muodon kartalla vai 

maalauksen, joka yrittää tavoittaa näkymättömän tuulen. 

 

En tiedä, onko tarina totta, mutta olen kuullut kun sitä kerrotaan ja toivon, että sotilaan kartat 

löytyisivät vielä jonain päivänä. Niitä on varmasti tuhansia, piirroksia saarista, jotka muuntuvat 

taulukoiksi. Haluaisin nähdä ne. Etkö sinäkin haluaisi? Haaveilen, että voisin järjestää kartat 

seinille ja esitellä niitä kuin kuratoidussa taidenäyttelyssä. 

 

Tämä seuraava todella tapahtui tulevaisuudessa. 

 

Kymmeniä vuosia myöhemmin, vuoden 2050 tienoilla, tästä saaresta tehtiin jälleen 

säähavaintoasema. Piirrettiin saaren kokoisia karttoja, sen pinnanmuodot jäljennettiin yhden 

suhteessa yhteen. 

 

Minä havainnoin, jotta sinä voisit havainnoida. Saaresta tuli havaintoasema. Tänne tultiin taas 

tutkimaan ja lukemaan luontoa niin kuin se olisi dataa, tarkkailemaan muutoksia saaren joka 

ikisellä neliösentillä. Tehtiin merkintöjä ja laskelmia, ilma oli sakeanaan ennusteista. Kaikki oli 

merkityksellistä, jokainen mittarimadon liikekin mittasi jotakin, samoin joka ainoa tuulessa 

huojuva korsi ja ruohonlehti. Oli opittu, että saari itsessään aisti kaiken, että vedenkorkeuden 

nouseminen kertoi paineenmuutoksesta meren tuolla puolen Tanskassa. Oli opittu että meret 



 
 

 

olivat säätä ja ilma oli merta. 

 

Lopulta saaren ympärille pystytettiin lasinen rakennelma – tarkoituksena oli suojata sen sisälle 

jäävää, ainutkertaista ja elävää biodiversiteetin tietoaineistoa siltä, mitä ulkopuolella tapahtui. 

Arkkitehdit ja insinöörit uurastivat löytääkseen parhaan tavan toteuttaa tämä ihmeellinen 

suunnitelma, joka oli lainattu kuvun peittämää saarta esittävästä kuvasta sadan vuoden takaa. 

Lasitalosta tuli saari saarella, keinotekoinen ilmasto, samankaltainen kuin mantereella kauan 

sitten. 

 

Mikä ihme antoi kipinän tälle muutokselle, tälle rakennussuunnitelmalle, ajatukselle luoda 

eristetty maisema, joka suojattiin samalla kun se itse tarkkaili säätä? Mitä oli tapahtunut, jotta 

kokonainen saari piti muuttaa aistivaksi tutkimusasemaksi, joka sijaitsi kaupungin ulkopuolella 

kuin säätä vahtiva vartiomies? Miltä se suojeli itseään? Sodalta vai säältä vai molemmilta: 

olimmeko joutuneet kohtaamaan jonkin niiden merkillisen yhdistelmän?  

 

Haluaisin kertoa koko tarinan, mutta se saa odottaa – on aika jatkaa mantereelle ja seuraavaan 

kohteeseen, jotta pääset kokemaan muitakin saaria. 

 

 

 

 

3. Hietalahti 

 

Olemme nyt Hietalahdessa, joka on yksi lempipaikoistani Helsingissä. Miksi kummassa, saatat 

ihmetellä. Täällähän on vain lahti; rannoille on ankkuroitu laivoja ja tuolla on nostokurkia. On 

totta, että maisemana tämä ei ole ainutkertaisen hieno. Alue ei ole kaunis samalla tavalla kuin 

Punavuori tuossa naapurissa. 

 

Kannattaa kuitenkin panna merkille, kuinka kaupunki täällä kasvattaa itseään saarilla kuin 

mereen ojentuvilla sormilla. Täällä kaupunki haluaa muuttua saareksi ja saari kaupungiksi. 

Täällä kaupunki purkaa ja kokoaa itseään omana ympäristökokonaisuutenaan, muodostaa omat 

toimintatapansa ja kiertokulkunsa, kovertaa ja täyttää ja yhdistelee paikkoja yrittäessään tehdä 

pesäeroa säähän. 

 

Olemme jo käyneet säähavaintoaseman saarella. Liikuimme historiassa eteen- ja taaksepäin. 

Sulje nyt silmäsi ja lähde mukaani katsomaan urbaaneja saaria. Nouse mukanani taivaalle, jotta 

voimme katsoa Jätkäsaarta ja Hernesaarta ylhäältä. Kuvittele, että olet näkymättömässä 

hississä, että jalkasi eivät enää kosketa maata. Kun nouset ilmaan, näköalasi kohoaa läheisen 

hotellin katon yläpuolelle ja jopa korkeammalle kuin nostokurjet laiturilla. Näet, kuinka lahti 

levenee ja avautuu allasi merelle päin. Kun nouset yhä ylemmäs huomaat kuitenkin, että lahti 

kapenee kaistaleeksi, ja Jätkäsaari ja Hernesaari ovat sen molemmin puolin kuin pitkiä ja suoria 

haarukan piikkejä. 

 

Näetkö, kuinka saaret tekevät vedestä valtatien toisiin kaupunkeihin? Voisimme lähteä vaikka 

Tallinnaan. Hernesaaressa on uusi satama, josta lähdetään maailmalle yli 6000 matkustajan 



 
 

 

risteilyaluksella. Saarilla voi myös asua. Näetkö uudet asuinalueet, esimerkiksi 

Hyväntoivonpuiston Jätkäsaaressa? Saaressa oli ennen konttilaituri kansainvälisille 

rahtikonteille. Laituri sai kuitenkin väistyä, kun laivat kasvoivat suuremmiksi – näin käy 

suunnilleen kolmenkymmenen vuoden välein. Kun laivat muuttuvat, urbaanien saarten on 

kehityttävä. Kun merenpinta nousee, nämä saaret kasvavat suuremmiksi ja vahvemmiksi ja 

saavat uuden sataman, joka rakennetaan saaren kärkeen. 

 

Pysy mukana, jatka ylöspäin, kunnes näet etelässä Pihlajasaaren lomarannat. 

 

Vielä sata vuotta sitten olisit nähnyt Jätkäsaaren neljänä erillisenä saarena ja Hernesaaren ja 

Munkkisaaren pieninä saarina Helsingin rannikolla. Jätkäsaari oli ennen nimeltään Busholmen, 

joka viittaa satamaan. Neljästä saaresta tuli yksi, kun niiden ja Helsingin välit täytettiin. Niin 

syntyi Helsingin Länsisatama, joka oli Helsingin suurin ja 1960-luvun vilkkain konttisatama. 

Myös Hernesaari ja Munkkisaari liitettiin Helsinkiin täyttömaalla. Jos katsot veteen ja sen alle, 

näet meri- ja sähkökaapeleita, vesijohtoja ja viemäriputkia, jotka kulkevat Hernesaaresta 

Pihlajasaareen. 

 

Noustaan taas merestä ja jatketaan matkaa yläilmoihin, jotta näet Helsingin rannikon 

levittäytyvän alapuolellasi kauemmas, ohi Vallisaaren, kohti itää. Saatat nähdä laivoja, jotka 

kuljettavat räjäytettyä kiviainesta Kruunuvuoresta tai kauempaa idästä, Vuosaaren 

satamaväylästä, jota ruopataan, jotta saadaan tilaa isommille laivoille. Näetkö, kuinka kivilastit 

laivataan Hernesaareen ja liitetään siellä uudestaan osaksi kaupunkia kuin elinsiirto? 

 

Näin urbaanit saaret jatkuvasti kutistuvat ja kasvavat. Helsingin rantaviivalta, rannikolta ja 

merenpohjasta poistetaan saastunutta kiviainesta. Seuraavana päivänä valetaan taas yksi 

betonikasuuni osaksi uutta satamaa. Aikanaan satama puretaan, ja sen jäänteet kuljetetaan 

uudeksi maaksi jonnekin muualle. 

 

Olen tarkkaillut vuosikaudet urbaaneja saaria ja niiden muuttumista sykleissä, jotka ovat 

lyhyempiä kuin vanhalla sääasemalla mitatut ja kartoitetut sään kiertokulut. Jossain vaiheessa 

näiden ekologisten kehien syklit kuitenkin sekoittuvat ja yhdistyvät toisiinsa. En tiedä, ovatko 

betonin valamisen ja maantäytön syklit pitkäikäisempiä kuin saarten rantaviivaa kuluttavan 

meren kiertokulku. En tiedä sitäkään, kuinka nopeasti laivat ja satamat kasvavat verrattuna 

merten lämpenemiseen. Tai sitä, muuttuvatko saaret kenties vielä jonain päivänä laivoiksi, jotka 

voivat irrottautua kaupungista ja siirtyä toisaalle, kuljettaa ihmisiä merten yli arkisen elämän 

häiriintymättä: ihmiset sen kuin käyvät ruokakaupassa ja ulkoiluttavat koiraansa. 

 

Sitten laskeudutaan takaisin maahan. Tunnustele maata jalkojesi alla: se on peräisin muualta. 

 

Kerron sinulle salaisuuden urbaaneista saarista: niiden maaperä on tuotu toisesta ajasta. On 

nimittäin niin, että urbaanin saaren maaperä on paitsi tulosta aiemmasta toiminnasta myös alku 

seuraavalle vaiheelle, jota jo suunnitellaan ja piirretään karttoihin. Siinä toisiinsa liittyviä 

päällekkäisiä kuvia laajennetaan ja kutistetaan sen mukaan, mitä tiedämme ja arvioimme 

tulevaisuudesta: tähän rakennettava satama on paikoillaan ainakin 50 vuotta, kaupunki kertoo 

itselleen. Sitten sen voi purkaa asuinalueen tieltä. Siihen mennessä olemme rakentaneet 

korkeamman aallonmurtajan. Kaupunki käyttää säätietoja, mutta myös valmistautuu sään 

varalta, jotta voi laajentaa rajojaan rikkomatta niitä. 

 

Silti urbaanin saaren maaperä on muutakin kuin soraa ja betonia. Sitä häviää kaiken aikaa 



 
 

 

tuulen mukana ja rantaveteen. En tiedä, milloin maa päättyy tai missä saaret – ja kaupunki – 

oikeastaan alkavat tai loppuvat. Siksi minusta on mukavaa tulla tänne: voin seurata draamaa 

joko taivaalta tai maan tasalta, eikä viimeisestä näytöksestä ole tietoa. Kun kävelet lahden 

ympäri, kuvittele tulevaisuutta niin pitkälle kuin pystyt, seuraavaan vuosisataan tai pidemmälle, 

kuvittele miten urbaanit saaret edessäsi kasvavat ja mitä niistä vielä tuleekaan. 

 

 
 
 
 
 
 
4. Palmusali 
 
 
Mikäli seisot nyt Kaisaniemen kasvitieteellisen puutarhan sisäänkäynnin edessä, astu sisään ja 
mene Palmusaliin. Se on kasvitieteellisen puutarhan kasvihuoneista suurin ja vanhin ja se 
valmistui aiemman kasvihuoneen paikalle vuonna 1889. Ehkä ajattelet samoin kuin minä: oli 
kasvihuone kuinka kaunis tahansa, se on rakennuksena melko vähäpätöinen. Se on valtava 
ilmastointilaite, tai suhteettoman suuri ilmastointilaitteen lisävaruste. Valurautaa ja lasia, 
kehikko, ei juuri muuta: kuori ilmalle, jonka ympärille se on rakennettu. Se ei ole paljon mitään 
verrattuna nykykaupungin punertaviin ja siniharmaisiin graniittirakennuksiin, ja silti se pitää 
sisällään osan niistä periaatteista, joiden avulla voimme ymmärtää, missä olemme. 
 
Palautetaan kuitenkin ensin mieleen jotakin tämän paikan historiasta. 
 
Toisen maailmansodan aikana helmikuussa 1944 puutarhaan putosi kahdeksan pommia, jotka 
rikkoivat kasvihuoneiden lasit, ja pakkanen hävitti koko kasvikokoelman. Vain yksi Cupressus 
sempevirens -lajin sypressi selvisi. Myös parananjättilumme (eli Victoria cruziana) kuoli, mutta 
sen siemeniä jäi jäätyneen marskialtaan pohjalle ja ne säästyivät. Ne idätettiin seuraavana 
kesänä, ja kokoelmaan saatiin lajin uusi edustaja. Vastikään vuonna 2023 puutarhaan 
palautettiin eräs kääpiöpalmu (eli Chamaerops humilis). Se oli pelastettu yksityiskotiin 
pommituksen jälkeisenä aamuna 78 vuotta sitten. 
 
Pommitus ei ollut ensimmäinen onnettomuus kasvitieteellisen puutarhan historiassa. Puutarha 
on itse asiassa syntynyt onnettomuudesta: professori Elias Tillandzin vuonna 1678 perustama 
Turun kasvitieteellinen puutarha nimittäin siirrettiin Helsingin Kaisaniemeen vuonna 1829, kun 
alkuperäinen puutarha tuhoutui tulipalossa. 
 
Kasvihuoneet ovat ihmisen rakentamia ympäristöjä, jotka ovat osoitus kyvystämme muokata 
luontoa – mutta eivätkö ne toisaalta ole myös muistutus haavoittuvaisuudestamme ja 
kykyjemme rajallisuudesta? Hoiva. Ajattele kaikkea sitä hoivaa, jota kasvihuoneiden ylläpito, 
kunnossapito ja rakentaminen vaatii. Eikö se ole tämänkaltaisten ympäristöjen arvokkain piirre? 
Ehkä se on mielestäsi symbolista, mutta tosiasiassa kasvihuone osoittaa käsinkosketeltavasti 
meidän sammumattoman intomme ja halumme sitoutua maailman suojelemiseen ja 
säilyttämiseen.  
 
Kuten sanottu, kasvihuone ei ole juuri mitään, ikään kuin rakennuksen tarkoitus olisi olla 
näkymätön: oikeastaan kasvihuoneen ydinajatus onkin olla suoja, jonka sisään voi rakentaa 
jotakin. Sen tekninen tarkoitus on eristäminen – ilmastosaarekkeen olemassaolon elinehto. 
 



 
 

 

Kuvittele, että kasvitieteellisen puutarhan kasvihuoneet ovat saaristo: viktoriaaninen 
pääkasvihuone, sen pääkupoli, useita pienempiä toisiinsa liittyviä siipiä ja niiden sisätiloja, jotka 
on jaettu pienempiin huoneisiin, jokaisessa oma ilmastonsa ja kasvikokoelmansa. Niitä 
yhdistävät polut ja sillat, ja ne luovat olosuhteet erilaisten ympäristöjen ja kasviyhdyskuntien 
kukoistukselle. Tässä saaristossa arkkitehtuuri eristää saarekkeet ympäröivistä olosuhteista – 
mutta täysin tiiviit rakennelmat ovat empiirinen mahdottomuus. Puutteellinen eristys edellyttää 
vuotojen hallintaa ja erilaisia käytäntöjä, kuten kenkien riisumista ja mahdollisten tuholaisten 
karistelua ennen siirtymistä huoneesta toiseen. 
 
Myös asuintalojen ja toimistojen sisätiloja säätelevät samankaltaiset lämmitys-, tuuletus- ja 
ilmastointijärjestelmät. Niiden ansiosta modernin maailman liikenne- ja ostoskeskuksissa on 
miellyttävää liikkua. Niitä voi ajatella elämäämme ylläpitävänä laitteistona, ja kenties ne luovat 
illuusiota autonomiasta ja hallinnasta. Olemme pitäneet elämäämme helpottavia teknologisia ja 
ekologisia järjestelmiä itsestäänselvyyksinä: niihin kiinnitetään huomiota vain silloin, kun ne 
eivät toimi. 
 
Tällaisten rakennusten pystyttäminen on hyvä esimerkki ilmaston räätälöinnistä. 1800-luvun 
alussa kasvihuonearkkitehdit alkoivat kokeilla erilaisia ratkaisuja ja etsiä olosuhteita, joissa 
trooppisia kasveja voisi kasvattaa ympäri Eurooppaa. Tarkoituksena oli kerätä, säilyttää ja 
kasvattaa mausteita, yrttejä, rohtokasveja ja muita taloudellisesti merkittäviä lajeja. 
Eurooppalaiset kasvihuoneet – myös täällä pohjoisessa – ovat kokeiluja globalisaation saralla. 
Kasvihuoneet ovat maailmojen pienoismalleja sillä ne määrittelevät eristettyjen ympäristöjen 
ilmastollisia muuttujia. 
 
Kaikkialla ympärilläsi anturit tarkkailevat ympäristön olosuhteita ja ilmoittavat, kun muutoksia 
tapahtuu: laitteet vastaanottavat ilmoituksia ja suorittavat tehtäviä, joihin kuuluu toisinaan myös 
mekaaninen liike. Myös kasvihuoneen ulkopuolella, sen katolla, on säähavaintoasema. Sen 
anturit mittaavat lämpötilaa, valoa ja tuulen voimakkuutta ja suuntaa. Kasvihuoneen sisällä 
kolme anturia mittaa kasvualustan lämpötilaa, ilman lämpötilaa ja kosteutta. Periaatteessa 
missä tahansa rakennuksen toimistohuoneista voisi olla tietokone, joka ohjailee kasvihuoneen 
sisäolosuhteita: tietokone voisi sammuttaa ja sytyttää valoja, käynnistää katon sadettimet ja 
avata kattoluukkuja. Kasvien kastelu olisi kuitenkin sille liian haastavaa. Puutarhurit tietävät, että 
jokainen kasvi tarvitsee eri määrän vettä, minkä vuoksi kastelu on parempi hoitaa käsin. 
 
Puutarhurit toistavat syklisiä rutiineja simuloidun ilmaston ylläpitämiseksi ja estääkseen kaukaa 
tänne pohjoisiin saleihin siirrettyjä luonnon pienoismalleja romahtamasta. He ovat harjaantuneet 
tarkkailemaan kasveja huolellisesti. Heillä on sekä silmää että nenää tällaisille asioille. Osa 
tarkkailusta perustuu teknologiaan, mutta usein kasvit tarvitsevat nimenomaan puutarhurien 
toimia, havainnointia ja fyysistä läsnäoloa. Ihmisen iho on herkempi kuin kosteusanturit: mullan 
kosteuden voi päätellä työntämällä sormensa ruukkuun. Ammoniakin haju kertoo lammen veden 
pilaantumisesta. Itävät kasvit paljastavat mullan lämpötilan: kun mullasta nousee palsternakkaa, 
sen lämpötila on 21 astetta. 
 
Kasvihuoneet ovat saaria, joiden vuodenajat ovat keinotekoisia ja sää on säädeltyä, mutta ne 
ovat silti otollisia paikkoja tutustua ympäröivään todellisuuteen. Kutsutaanhan ilmiötä, joka pitää 
planeettamme lämpimämpänä kuin olisi suotavaa, juuri kasvihuoneilmiöksi. 
 
Jos mahdollista, jää hetkeksi kasvihuoneeseen. Muistatko, mitä pyysin sinua tekemään 
aiemmin, kun odotimme lauttaa? Kokeile taas mittausvälineenä toimimista. Tunnustele, miltä 
lämpötila tuntuu verrattuna ulkoilmaan. Huomaatko ulko- ja sisäilman välisen eron? Havainnoi 
auringonvaloa: katso, miten se läpäisee kasvihuoneen lasiseinät, ja kuinka kasvit ja maaperä 
ottavat sen vastaan. Kuvittele, kuinka maapallon pinta ottaa vastaan auringon säteet ja säteilee 
saamaansa lämpöä, joka varastoituu ilmakehän kasvihuonekaasuihin. 



 
 

 

 
Havainnoi kasveja: katso, kuinka ne kasvavat ja kukoistavat tässä lämpimässä ja kosteassa 
ympäristössä. Kuuntele taustahuminaa: olet herkästi muuttuvassa teknisessä ympäristössä. 
Eläinten, kasvien ja esineiden äänet täyttävät monimuotoisen ekologisen systeemin, joka 
kehittyy ja sopeutuu jatkuvasti. Toimittaako joku henkilökunnan jäsen parhaillaan askareitaan? 
Joku, jonka vastuulla on tämän systeemin olemassaolo ja ylläpito. Katso ympärillesi. Minä 
kiittäisin heitä, jos vain voisin. 
 
 
 
 
 
 
 

5. Jäkäläpuutarha  
  
 
Kasteinen sammal ja nousevat sienet.  
Mineraalit, metallit, rikki ja hiili.  
Mikä vois olla sen kiintoisampaa. 
  
 
Jos seisot Kasvimuseon edustalla, olet ehkä jo huomannut ensi silmäyksellä arkiselta näyttävän 
kasan värikkäitä kiviä sekä tutut kasvustot, jotka levittäytyvät kaikkialle: kiville, puiden rungoille, 
maahan ja pensaikkoihin. Edessäsi on vaatimaton kokoelma niin sanottuja ”yhdentekeviä 
toisia”, kunnes näiden organismien merkityksen ymmärtää.  
 
Tämä kävely on omistettu niille, jäkälille. 
 
Tämä jäkäläpuutarha on yksi ensimmäisiä lajissaan koko maailmassa. Se on perustettu 
keväällä 2016. Puutarhaa varten kerättiin Espoossa jäkälää metsästä, joka oli määrä kaataa 
rakennustöiden tieltä, ja Helsingin kaupunki lahjoitti sinne suuren kiven Keskuspuistosta. 
Kaisaniemen kasvitieteellisestä puutarhasta koottiin alueelle vanhoja puupenkkejä, joita peittää 
rupijäkälä. Niillä saa istua, jos haluaa. 
 
Jäkälä saattaa vaikuttaa vaatimattomalta, mutta monien mielestä se lukeutuu 1900-luvun 
odottamattomimpiin ja hätkähdyttävimpiin luonnontieteellisiin löytöihin. Katso tarkasti: jäkälät 
ovat kauniita, arvoituksellisia organismeja, vaikka jäkälä ei itsessään ole yksittäinen organismi. 
Ne ovat tulosta kumppanuudesta, sienen ja levän symbioosista, joka hyödyttää molempia 
osapuolia. Sieni tarjoaa levälle suojaa, levä hankkii sienelle ruokaa. Muut symbioottiset 
kumppanit kuten hiivat ja erikoistuneet bakteerit tekevät jäkälästä vielä kiehtovamman 
tapauksen. Kannatan lämpimästi kaikenlaista varovaista ja ystävällismielistä raja-aitojen 
ylittämistä – sitä voisi kutsua vaikka eri kategorioiden symbioosiksi, salavihkaiseksi yhteistyöksi, 
joka yhdistää eliöitä yli taksonomisten rajojen. Sehän on toiminut hienosti jo 
kaksisataaviisikymmentä miljoonaa vuotta! Joitakuita tällainen avoin lajienvälinen suhde tosin 
hermostuttaa: useita tutkijoita vaivaa se, että jäkälät eivät oikeastaan sovi biologisen luokittelun 
hierarkkisiin järjestelmiin. Jäkälien yhteistyökumppanit edustavat kahta tai kolmeakin biologista 
kuntaa yhtä aikaa. Aikamoista luovaa sekasortoa! 
 

Xanthoria parietina, Parmelia sulcata, Candelariella vitellina.  Kunkin jäkälän latinankielisessä 

nimessä mainitaan vain sieni – jos latina avautuu. Taksonomia – kategorioiden, luokittelun ja 

erottelun tiede ja käytäntö – ei kerta kaikkiaan siedä eri organismien yhdistymistä uudeksi, 



 
 

 

erilliseksi organismiksi. 

 

Jos ympärillä kasvavien jäkälien elämän sekavuus herättää sinussa samanlaista myötätuntoa 

kuin minussa, saatat ajatella, että jokainen jäkälän osa ansaitsisi oman luokituksensa.  

 

Pahoin pelkään, että jäkäläkokoelmien kuraattorit eivät kuitenkaan pitäisi ajatuksesta. 

 

Kuvittele: paitsi nimilaput, myös niiden vaatima säilytystila kasvaisi moninkertaiseksi. 

Ruotsalaisen luonnontieteilijä Linnén keksimä yksinkertainen, mutta suosittu kasvion 

lokerikkoarkkitehtuuri menettäisi tarkoituksensa ja logiikkansa. Lokerikon on nimittäin tarkoitus 

pitää kaikki järjestyksessä: kasvilajin jokaiselle geneettiselle variaatiolle on olemassa oma 

lokeronsa. Synonymia ja toisteisuus – kaksoiskappaleet – ovat kasvitieteilijän pahimpia pelon ja 

ahdistuksen aiheita. Siksi ei ole yllättävää, että Linné kutsui jäkäliä nimellä ”rustici pauperrimi” 

eli kasvikunnan ”köyhä roskaväki”. Hassu ajatus! 

 

Loppujen lopuksi sama epämääräisyys ja lokeroihin sopimattomuus pätee nimittäin kaikkiin 

paljaalla silmällä erottuviin organismeihin: biologi Lynn Margulisin mukaan me kaikki olemme 

solmineet matkan varrella liittoja ja kehittyneet symbioottisten yhteyksien avulla. Aivan kuten 

jäkälät, mekään emme ole koskaan olleet yksilöitä vaan olemme kaikki erilaisia yhdistelmiä.  

 

Mieti hetki identiteetin haurautta, meidän ja muiden lajien edustajien keskinäistä riippuvuutta 

mikroskooppiselta tasolta aina planeettojen mittaluokkaan. Mieti kehoasi sekalaisena 

kollektiivina, joka on suhteessa toisiin lajeihin ja elementteihin – ei pelkästään viruksiin ja 

bakteereihin, vaan myös ehtymättömiin maisemiin sisällämme ja ympärillämme. 

 

Jäkälillä ei ole juuria: ne siis eivät ime ravintoa maaperästä tai kasvualustastaan. Ne imevät ja 

ottavat kaasuja ja partikkeleita ilmasta ja osallistuvat näin ilmakehän muodostamiseen ja 

muokkaamiseen.  

 

Jotkut jäkälälajit katoavat, jos saastuminen ylittää tietyn tason.  

 

Pensasjäkälät, joiden oksamaiset rakenteet kohoavat kasvupinnasta selvästi, ovat herkempiä 

rikkidioksidille kuin lehtijäkälät, joiden lehtimäinen sekovarsi lepää yleensä melkein kasvupintaa 

vasten. Molemmat ovat kuitenkin herkempiä kuin rupijäkälät, jotka ujuttavat kudoksensa 

kaarnan koloihin, maahan ja kiviin. Jos tarkkailisit kaupungissa kulkiessasi jäkäliä, niiden 

esiintymisestä muodostamasi kartta kertoisi myös ilmanlaadusta. 

 

Suomalainen kasvitieteilijä Wilhelm Nylander oli 1800-luvulla ensimmäinen, joka ymmärsi, että 

ilmakehän saasteet vaikuttavat jäkälän kasvuun. Hän kutsui jäkäliä ”hygiometreiksi”, eli 

kirjaimellisesti ilmanlaatua tarkkaileviksi mittareiksi. 

 

Myös Nylander keräsi jäkäliä Kaisaniemen kasvitieteellisessä puutarhassa. Hän löysi täältä 

näytteen Lobaria pulmonaria -nimisestä jäkälästä, joka tarvitsee kasvaakseen vanhoja metsiä ja 

jota ei enää nykyään ole mahdollista löytää. Näyte lepää nyt paperisessa kirjekuoressa osana 

kasvimuseon merkittävää jäkäläkokoelmaa. 

 

Sen sijaan ympärilläsi on pensasmaisia ja lehtimäisiä makrojäkäliä ja lisäksi monia rupijäkäliä, 

joista kaikkia ei ole vielä tunnistettu. Jäkäläpuutarha on pilottitutkimus jäkälän siirtämisestä: 

jäkälät kasvoivat alun perin kivillä, puissa ja muilla pinnoilla, ja ne on siirretty puutarhaan 



 
 

 

kasvualustoineen. Puutarhaan on kerätty jäkälää vain alueilta, joiden olosuhteet vastaavat 

valon, kosteuden ja saastumisen määrältään puutarhan oloja. Kokoelma kuvastaa jossain 

määrin jäkälien levinneisyyttä Helsingissä, mutta siihen ei kuulu sellaisia lajeja, jotka ovat 

tunnetusti hyvin herkkiä ilmansaasteille. Niiden eliniänodote olisi luultavasti niin lyhyt, että niiden 

siirtäminen ei kannata. Silti jotkut jäkälistä saattavat reagoida ympäristömuuttujiin, jotka ovat niin 

monimutkaisia, ettemme ymmärrä niitä. 

Cladonia-jäkälämatot ovat helpoimpia tunnistaa ja seurata: ne kuuluvat sammalmaisiin jäkäliin. 
Ne ovat porojen pääravintoa ja ihmisille kitkerää myrkkyä, mutta ne toimivat myös kemikaalien 
saostumisesta kertovina bioindikaattoreina. 
 
Mitä jos kehosi olisikin jäkälän kaltainen eliö, alttiina ympäristön vaikutuksille yllättävin ja 
häiritsevinkin tavoin. Nipistä kätesi ihoa ja venytä sitä: organismin ja ympäristön välillä ei ole 
tarkkaa rajaa, jossa toinen alkaa ja toinen loppuu. Jäkälien tavoin kehomme voi huomaamatta 
toimia ympäristöä tarkkailevana anturina, kemiallisen tiedon vuotavana säiliönä, ja asiantuntevat 
havainnoijat voivat mitata tätä tietoa. 
 
Itsekeskeisen maailmamme ulkopuolella kehollinen kokemuksemme ympäristöstä ylittää 
aistihavaintomme: jo pelkkä altistuminen havaittavissa oleville aineille tarjoaa kuitenkin 
mitattavaa ulkopuoliselle tarkkailijalle. Nesteistämme ja kudoksistamme löytyy tiettyjä 
kemikaaleja, samoin niiden kemiallisten muutosten tuloksia sekä altistumisen aiheuttamia 
vaikutuksia. 
 
Me – sinä ja minä – olemme kauttaaltamme osa monimutkaista ekosysteemiä. Olemme osa 
orgaanisten ja epäorgaanisten havainnointitapojen vuorovaikutusta. Osa havainnoinnista ylittää 
ihmisen aistimiskynnyksen ala- ja ylärajat. Aistimuksemme muuttuvat havainnoinnin kohteeksi. 
Digitaaliset anturit muuntavat jatkuvia aaltoja koodeiksi, ristiriitaisia numeroita ominaisuuksiksi ja 
tietoa aistimuksiksi. Me muutumme keskeiseksi osaksi laajempaa ympäristöstä kertovan tiedon 
infrastruktuuria. 

 
 

 

 

6. Kuvataideakatemia / Hanasaari 

 

Seisotko taideyliopisto KUVAn sisäänkäynnin luona?  

Hyvä.  

 

Takanasi opiskellaan kuvataiteita, jotka muuttavat huomaamisen taidon kuviksi ja muiksi 

ilmaisumuodoiksi. Katso tien yli, jalankulkusillan yläpuolelle. Haluan esitellä sinulle kaupungin 

vanhan ystävän, joka on muutaman viime vuosisadan aikana nähnyt kaupungin kasvavan yhä 

suuremmaksi. Se on vanha ystävä, joka oli olennainen osa kaupunkia: sitä oli ilmassa, 

käytävillä, tieverkostoissa. 

 

Näetkö sen? Se on tuo suuri, mustana kohoava vuori, joka on ehkä tutumpi muissa 



 
 

 

muodoissaan: palavan aineksen pistävänä hajuna, sisätiloissa aistittavana lämpönä. Se tekee 

itsensä tiettäväksi vasta, kun se kerätään kasaksi. Jopa silloin se jää maisemassa lähinnä 

taustaksi. 

 

Kasa on kaupungin varjo. Veikkaan, ettet edes huomaa sitä, jos ajat yliopiston ohi. Kasa on 

toisinaan suurempi, toisinaan pienempi. Sen koko muuttuu vuodenaikojen mukana. Talvella se 

yleensä kutistuu, ja kun rahtilaivat saapuvat, se taas kasvaa. Nyt jokin on kuitenkin muuttunut. 

 

Voimalaitoksen tulipesät eivät ole enää käytössä. 

Sen voi kuitenkin yhä aistia. 

 

Kuvittele, että olet hiiltä. Olet valtioita ja kaupunkeja vanhempi. Et osaa sanoa, missä alat tai 

loput. Olit kasvien jäänteitä, jotka koaguloituivat ennen kuin ympäristö muuttui hyvin kuumaksi ja 

tiiviiksi. Tunsit lukemattomien vuosien ajan valtavaa painetta. Neste paloi pois ja sinusta tuli osa 

maaperää. 

 

Yhtäkkiä jokin rikkoutuu: sinua ravistellaan. Hajoat kappaleiksi ja sinusta tulee murikka – 

kulmikas kimpale. Tunnet liikkuvasi vaakatasossa, mutta pysyt silti paikoillasi. Edessäsi ja 

takanasi on muita kimpaleita. Päädytte yhteen kasaan ja jatkatte matkaa rahtilaivan ruumassa. 

Laiva pysähtyy ja tunnet, kuinka osa sinusta siirretään satamaan. Se ei kuitenkaan ole 

lopullinen määränpääsi. Laiva lähtee taas liikkeelle ja sinut työnnetään laivasta Hanasaaren 

voimalaitoksen laiturille. 

 

Kuvittele, että olet hiilihiukkanen. Irtoat ja leijailet erilleen muusta itsestäsi, kun tuuli puhaltaa 

Helsingin keskustassa tai kun merelliset puuskat tuivertavat rannoilla. Olet yhtä iso kuin 

hiekanjyvä tai pikkuriikkinen pölyhiukkanen. Kun sytyt ja palat, reagoit hapen kanssa ja tuotat 

lämpöä. Muutut kaasuksi, joka muuttaa jäkälien väriä. Jäät ilmaan, leijut ja pyörit muiden 

hiukkasten seurassa.  

 

Kukaan ei näe sinua. Olet silti kaikkialla. 

 

Sinun ei ollut tarkoitus lähteä kaupungista näin pian, vaikka sitä on puuhattu jo kauan. 

Tunkeuduit ilmaan ja levittäydyit siihen vuosikymmenten ajan. Sinun kaasusi muuttivat sateen 

happamaksi, mikä jätti jälkeensä värjäytyneitä rantuja ja tuhoa. Kiehdoit taiteilijoita niin paljon, 

että he maalasivat sinusta kuvia. Impressionisti Claude Monet ikuisti sinut taivaan tiheän 

usvaisena hehkuna. Savusumu oli hänen silmissään sameaa hohdetta. 

 

Vedä syvään henkeä.  

Haistatko vielä savun? 

 

Nykyään tiedetään, miten tarina päättyy… Mitä esimerkiksi näet täällä? Tyhjän voimalaitoksen, 

josta voi vielä tulla Helsinkiin uusi taideinstituutio, monumentti menneisyydelle, joka kuului 

hiilelle ja fossiilisille polttoaineille. 

 

Miten hiilen läsnä- tai poissaoloa mitataan? Yksi tapa on mitata ilmanlaatumittarilla, onko 

ilmassa hiukkasia. Tai hiilikasan mitat voi merkitä muistiin ja laskea, montako ihmistä mahtuisi 

sen paikalle – ainakin viiteen kerrokseen kylki kyljessä. Tai voit laskea, kuinka monta ihmistä ja 



 
 

 

tuntia käytetään hiilen kaivamiseen ja varastointiin tai kuinka paljon polttoainetta kuluu, kun se 

kuljetetaan kaupunkiin. Tai voit kertoa tarinan siitä mitä juuri kuvittelit ja kartoittaa kaikki reitit ja 

paikat, jonne hiiltä on viety ja viedään. 

 

Kaupunki ei ole vielä täysin irrottautunut hiilestä. Se haluaa kuitenkin jatkaa tarinaansa muualla 

– synkästä mustasta vuoresta autioon satamaan ja sieltä… (*äkillistä innostusta*) saarille!  

 

On ehdotettu, että säilöisimme lämpöä vesialtaissa kelluvilla saarilla, joiden päällä on kuvut. 

Saaret toimivat kuumavesivarastoina ja niillä on myös kasvihuoneita, aivan kuin Kaisaniemessä. 

Aikoinaan kasvihuoneet suojasivat kasveja hiilen mustuttamilta taivailta. Nyt purjehdimme niiden 

kyydissä kohti hiiletöntä horisonttia.  

 

Jatketaan vielä pidemmälle. Tarvitsemmeko me – ja tarvitseeko eläin- ja kasvikuntamme – 

silloin lämpöä samassa määrin kuin nykyisillä elintavoillamme? Onko vesi uusi polttoaineemme 

vai löydämmekö uuden vielä uinuvan aineen, jollainen hiili oli aikoinaan? Ehkä aine löytyy 

meren syvyyksistä. Se voi olla entuudestaan tuntematon planktonlaji, joka on kehittynyt 

vesiemme myrkyllisten aineiden ja mikromuovien paineessa. Tai ehkä uuden polttoaineen voi 

valjastaa käyttöön ratkaisemalla hankalan yhtälön supertietokoneella, joka on vain 

peukalonkynnen kokoinen. Saatamme myös oppia erottamaan ilmakehästä jotain, mitä ei vielä 

ole merkitty alkuainetaulukkoon. Sen sijaan, että uusi aine tuottaisi energiaa palamalla, se voi 

esimerkiksi luhistua itseensä. Ehkä siitä ei jää jäämiä tai jätettä. 

 

Jos tiedämme jotakin varmasti, niin sen, että energiaa on tuotettava lisää, jotta tämä kaikki 

voidaan saavuttaa! 

 

Vedä syvään henkeä.  

Seiso paikoillasi.  

 

Jos kuuntelet tuulia tarkasti, kuulet kuinka ne kuiskailevat, jättävät jälkeensä hiilipölyä: kukaan ei 

näe sinua. Silti olet kaikkialla. 

 

Aikoinaan ilma oli meille silminnähtävää koska hiiltä käytettiin niin paljon. Vaikka taivas näyttää 

kirkastuvan silmiemme edessä, voimme silti hahmottaa tuulten ääriviivat ja ilmakehän 

näkymättömät reunat seuraamalla hiilen pienimpiä muotoja, joita karkaa suojakuortemme ja 

eristeidemme läpi. Hiiltä jää ilmaan, vaikka kaupunki yrittää jättää sille hyvästit. Se on 

kaupungin haamukirjoittaja, jota on mahdotonta pidätellä ja jonka paikkaa ei voi määrätä. 
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