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YEN-LING TSAI
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ISABELLE CARBONELL
Kalifornian yliopisto, Santa Cruz
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JOELLE CHEVRIER
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ANNA LOWENHAUPT TSING
Kalifornian yliopisto, Santa Cruz
Aarhusin yliopisto
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Suomentaneet Helka Sivill ja Kaijamari Sivill

Miten tutkimusartikkelissa voisi antaa yhta paljon painoarvoa visuaaliselle ja tekstimuotoiselle
materiaalille? Tartuimme haasteeseen osallistuessamme Cultural Anthropologyn Sound + Vision
-hankkeeseen. Hyvien esimerkkien l6ytaminen arkistoista oli kuitenkin piinallisen vaikeaa. Joko
visuaalinen tai tekstimuotoinen materiaali on kaytannollisesti katsoen aina hallitsevassa
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asemassa, ja toinen vaikuttaa irralliselta lisalta. Artikkeleissa visuaalista materiaalia kdytetaan
usein esimerkkien esittamiseen. Elokuvissa on selittavia teksteja. Kuinka siis luoda tekstia ja
elokuvaa sisaltava aineisto, jossa kumpikin kuljettaa tarinaa — vaikkakin toisinaan eri suuntiin?

Kysymyksen kasittely johti meidat ajattelemaan musiikin ja tekstin synkronoimista niin kuin
oopperassa, missa dani ja tarina tadydentadvat toisiaan ja luovat yhteisvaikutelman. Kumpikaan ei
saa ylivaltaa, kumpikaan ei avaudu taysin ilman toista. Tassa hengessa kirjoitimme erdanlaisen
oopperan: kasikirjoituksen, joka on tarkoitus lukea samaan aikaan elokuvan kanssa.
Tapahtumapaikaksi valittu Yilan on taiwanilaisen oopperan synnyinseutua, ja taiwanilainen
ooppera poikkeaa eurooppalaisesta melko huomattavasti tavoilla, jotka tukevat valitsemamme
tehokeinon kayttoa. Artikkelissa kuvaillun ymparistdystavallisen viljelyn lailla sekin on
ruohonjuuritason toimintaa, jota harrastavat amatoorit ja jota leimaa vahva queer-henkisyys.
Emme silti hyddynna perinteista yilanilaista oopperaa, silla koemme vahvempaa yhteytta
uudempaan taiwanilaiseen o-pei-laan (Bi#ifi{F), jossa sekoitetaan ja torméaytetddn monenlaista
estetiikkaa. Yilanilaisesta oopperasta lainasimme lydmasoittimet, mutta yhdistamme niihin
kotiloiden, veden, lintujen ja muiden olentojen dania. Elokuvallinen "musiikki” ei ole sdestysta
vaan kdy vuoropuhelua kasikirjoituksen kanssa, johon on yhdistelty haastattelumateriaalia,
osallistujien havaintoja ja meidan analyyttista mielikuvitustamme. Kasikirjoitus ja elokuva
kertovat eri tarinoita, jotka kuitenkin liittyvat toisiinsa: pyydamme lukijaa yhdistamaan tarinat
mielessaan niiden eroa kunnioittaen. Elokuvassa ja tekstissa riisiviljelmien moninaiset olennot
esittavat tulkintansa yhteiselosta.

Teos on tehty luettavaksi daneen, joko useaa danta kayttavan yhden lukijan tai ryhman
esitettavaksi. Tassa teksti on kuitenkin sovitettu niin, etta siitd voivat nauttia myds hiljaiset
katsojat. Elokuva pyorii koko tekstin ajan, mutta valilla lukijoita pyydetdaan keskeyttamaan
lukeminen ja katsomaan pelkkaa elokuvaa ennen kuin he jatkavat lukemista. Toivomme, etta
lukijat noudattavat seuraavia synkrointikuvakkeita niin tekstissa kuin elokuvassa: avoin kirja
tarkoittaa ”aloita lukeminen”, kieltoviivalla merkitty kirja tarkoittaa “keskeyta lukeminen, katso
vain elokuvaa”:

(11
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Kun ndet jommankumman kuvakkeen tekstissd, tarkista etta se nakyy myos elokuvassa ja
toisinpain. Jos kuvake ei ndy molemmissa, keskeyta elokuva tai lukeminen, kunnes kuvakkeet
ovat nakyvissa yhta aikaa. Kun elokuvassa tapahtuu jotain erityisen jannittavaa, keskeytamme
lukemisen ja kerromme, kun on aika jatkaa taas. Al4 kuitenkaan pysayta elokuvaa lukemisen
ajaksi. Tavoitteemme on luoda kasikirjoituksen ja elokuvan vilille dialogi, jossa kumpikin paasee
vuorollaan vahvemmin esiin. Selittdvat huomautukset ja sitaattien ldhteet on koottu tekstin
loppuun, jotta ne eivat hairitse lukemista.
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Tarinassamme kuullaan kolmea danta: Maanviljelijaa, joka kuuluu Yilanin ymparistoystavallisten
viljelijoiden yhteisd66n, Saivartelijaa, joka on arkiston vakiokalustoa ja Vaeltajaa, joka on
ajelehtiva kummitus. Jos kasikirjoituksen haluaa esittdaa daaneen, yksi lukija voi lukea kaikki
kolme danta tai ne voidaan jakaa useammalle lukijalle samaan tapaan kuin juhlissa tai
luokkahuoneessa. On tarkedaa huomata, etta elokuvassa esitetaan myds monia muita tapoja
reagoida muuttuviin ekologisiin olosuhteisiin. Esimerkiksi time lapse -kuvauksella naytetaan,
miten riisi reagoi sadahan ja eldaimiin, miten se kasvaa ja kukkii — muutokset ovat niin
hienovaraisia, etta ne jaavat usein nakymattomiksi muille kuin maanviljelykseen vihkiytyneille.
Haastamme katsojat huomaamaan: kaikki, jotka dakkaavat, milloin riisi kukkii, saavat meilta
erityisen kunniamaininnan. (Vihje: katso minuuttia 49.)

Video ja teksti esittavat toisiaan tukevia vaitteitd, jotka kuitenkin heijastavat toisiaan vain
harvoin: pyydamme lukija-katsojaa pohtimaan niita kaikkia. Esimerkiksi elokuvan aloittavassa
tekstittomassa osuudessa katsojia pyydetdadan muistamaan, etta niin kotilot kuin
maanviljelijatkin havainnoivat riisipeltojen olosuhteita tarkkaavaisesti, mutta kummatkin
puurtavat vailla transsendentaalisen tiedon tuomaa selvyytta. Vaite toimii koko artikkelin
kehyksena, mutta sita ei toisteta kasikirjoituksessa.

Ennen vanhaan yilanilaisen o-pei-lan esittajat kayttivat toimistaan ilmausta kun koa-a (;RIR{F),
mika tarkoittaa “panna yilanilainen ooppera pyérimaan”. Aloitetaan siis ja “pannaan o-pei-la
pyorimaan”.

PROLOGI

Kaynnista elokuva.

(13
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Maanviljelija: Kerrotaan, etta kauan sitten keisari Yao, joka on nykyaan temppelissa jumalana,
perusti Kiinan virkamiehille ansioihin perustuvan ylennysjarjestelman. Pappa Chang kertoi
hanesta tallaista tarinaa: kun hanen oli aika siirtaa valta eteenpdin, han sivuutti oman poikansa
ja valitsi seuraajakseen Shunin, maanviljelijan, joka tiedettiin tavattoman kuuliaiseksi ja
vanhempiaan kunnioittavaksi. Kun Shun meni pellolleen, hdanen kuuliaisen kunnioittava
asenteensa sai eldaimetkin liittymaan mukaan tyéntekoon.

Pappa Chang kommentoi tarinalla 1950-luvun Vihredn vallankumouksen elokuvaa, jossa
opastettiin taiwanilaisia riisinviljelijoita kemikaalilannoitteiden ja tuholaismyrkkyjen kaytossa.
Han muisteli, etta silloin riisintaimien istutusaikaan kaikkialla oli haudanhiljaista, eldinten tai
lintujen dania ei kuulunut. Mutta nykyaan, kun maahan on noussut uusi "ystavallisten
viljelijoiden” sukupolvi, danet palailevat hiljalleen, hdn sanoi. Eldimet liittyvat tydntekoon aivan
kuin Shunin kanssa aikoinaan.
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Kaikki eldimet eivat kuitenkaan tue maanviljelij6ita. Jotkut tekevat kaikkensa sadon
tuhoamiseksi.

Saivartelija: Ehka olette kuulleetkin omenakotilosta. Sen latinankielinen nimi on Pomacea
canaliculata, ja jotkut nimittavat sita pelkastdaan “omenaksi”. Se tuotiin 1900-luvun kehityksen
aallonharjalla Argentiinasta Taiwaniin osana uutta mahdollista ruoantuotantohanketta.
Nilvidisesta puhuttiin “kulta-aarrekotilona”, mutta kukaan ei suostunut sydmaan sita. Hylattyna
se levisi maaseudulle ja kavi riisintaimien kimppuun — ne maistuivat sille erinomaisesti. Sama
kuvio toistui kaikkialla Aasiassa ja kauempanakin. Kaakkois-Aasiassa omenakotilo uhkaa
kosteikkojen tasapainoa. Kotoperaisten kotilolajien kannat kutistuvat. Omenakotilo ahmii
nuorta riisia kaikkialla. Taas kerran edistyksen lempilapsesta kehkeytyi vaarallinen tuholainen.
Asiantuntijat ovat kirjoittaneet lukuisia toimintaohjeita, jotka kattavat seka tappavat
nilvidismyrkyt etta ty6laan, varsinkin ydaikaan tapahtuvan kasin keraamisen. Oletteko koskaan
miettineet, miten pienviljelijat kdyvat tdman uuden ja yleistyvan tuholaisen kimppuun?
Arveletteko heidan seuraavan asiantuntijoiden ohjeita vai perimatietoa? Tutkimusryhmamme
havainnoista paljastui jotain aivan muuta: kokeellisia luonnonhistoriallisia kdytant6ja, joiden
nojalla viljelijat kokeilevat erilaisia valiintuloja tarkoituksenaan mahdollisesti muuttaa
monilajisen ymparistén dynamiikkaa. Tiede, kansanusko, perinteet, yhteison keskustelu,
sosiaalinen media — viljelijat yhdistelevat kokeiluissaan naita kaikkia. Monet olennoista, kotilot
mukaan lukien, ovat uusia tulokkaita alueella, ja maanviljelijat tutustuvat siihen, miten muut
olennot tutustuvat toisiinsa. Tuloksena on muuttuva, monilajinen koreografia. Ehka paras tapa
ndyttaa se teille on tdma tekstin ja kuvan monilajinen ooppera.

ENSIMMAINEN KOHTAUS: Tuulenhenkiys

Vaeltaja: Tulin tanne yksin, juuriltani revittyna ja nalkaisena. Olin menettanyt suuntavaistoni.
Sade kyllasti minut. Joen virtaukset tempoivat minua. Minulla ei ollut taloa, jossa levata, ei
sukua, joka ruokkisi. Minua kutsuttiin “orvoksi hengeksi, vaeltavaksi aaveeksi” (JNEEE? 52
guhun yegui). Kukaan ei huomannut minua. Hiivin niin lahelle taaksesi, etta saatoin tonaista
sinua. “Sainpas sinut”, huusin, mutta et koskaan kuullut. Minua arsytti. Heitin sivettikissan
auton alle, ohjasin rekan tormaamaan moottoripyoraasi. Onnettomuuksien myota huomasit,
tunsit, etta jokin kiusasi sinua. Annoit minulle ruokaa, vaatteita ja rahaa. Niin mina palasin
mutaan, jossa luuni olivat levanneet jo kauan. Loysin elamankierron, jossa kummitella ja jota
riivata. Jos annat tavaraa ja juttelet minulle, auttelen sinua vahan. Vaan ala luulekaan, etta
omistat minut! Pieren naamallesi ja lahden latkimaan juuri silloin kun haluaisit minut ldhelle.

Meikalaiset eivat viihdy yksin sinun seurassasi, meistd on moneksi. Me kasvamme riisin
mukana, mutta olemme myos rikkaruohot. Olemme kotilon karhea kieli. Olemme myds
maanviljelijan kasi, joka erottaa kotilon juhla-ateriastaan.

Minulla on vieldkin nalka; ruoki minua.
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Maanviljelija: Kuuma paiva tanaan, mutta silti niskassa tuntuu kylma henkays. Se voi olla hike3,
mutta luulen etta se johtuu kummituksista. Tunnen niiden lasndolon. Tiedattekd, miten naiden
maiden vanhat viljelijat |0ysivat ne? Kummitusten luita alkoi |0ytya, kun aluetta parannettiin
viljelykelpoiseksi 1950-luvulla. Se oli Yhdysvaltojen tukeman maauudistuksen aikaa, ja kun
kukkuloita lanattiin ja muokattiin pelloiksi, taalta [oytyi luita. Kyldssa arvellaan, etta luut
kuuluvat toisen maailmansodan amerikkalaisten pommitusten uhreille, silla Taiwan oli siihen
aikaan Japanin siirtokunta. lhmiset varmaankin yrittivat padsta suojaan Syvaan painanteeseen,
jolta kyla on saanut nimensa. Siina he eivat onnistuneet. He kuolivat naille pelloille. Meilla ei ole
tietoa, kenen sukuun he kuuluivat. Kun tormayksia oli sattunut liilan monta, ymmarsimme, etta
meidan on oltava parempia naapureita. Vanhat viljelijat rakensivat luille temppelin, mutta me
uudet viljelijat alamme vasta tutustua kummituksiin. Emme viela tieda, kuinka paljon heille on
hyva uhrata tai millaista valuuttaa he kayttavat. Yritamme silti osoittaa kunnioitusta
parhaamme mukaan, silla mehéan tdssa tunkeilemme heidan asuinsijoilleen.

Saivartelija: Kummitukset — niiden on saatava syodakseen. Kuten muidenkin: kotiloiden ja
sammakoiden, lintujen ja iilimatojen, valleilla kasvavien vihannesten ja rikkaruohojen.
Ystavallisten viljelijoiden — ja meidan tutkimusryhmamme — esittamat kysymykset liittyvat
siihen, miten kukin naista olennoista kayttaytyy hankkiessaan ruokansa. Miten ne
vuorovaikuttavat keskenaan? Onko omenakotiloiden tapaisten uusien tulokkaiden ja vanhojen
asukkaiden tavoissa eroja? Enta onko olemassa tapoja ujuttaa mukaan omat tavoitteensa
tuhoamatta kaikkia? Maanviljelijat oppivat, niin myds muut taalla elavat olennot. Me
tarkkailemme niitd, pyrimme kohti etusijaisia ndakokulmia, osallistumme. Meidan
luonnonbhistorialliset kokeemme neljalla eri tasolla ovat nama: riisipeltojen olennot kohtaavat ja
neuvottelevat meidan kanssamme ja keskenaan, viljelijat kokeilevat uusia yhteiselon tapoja,
tutkimusryhmamme tyostaa projektia, toteutamme performatiivisen kasikirjoituksen ja
elokuvan.

Kaikella talla on merkitysta niin ikdan neljalla tasolla. Ensinndkin ystavallinen viljely on reaktio
suurten panosten ja suurten tuottojen Vihreaan vallankumoukseen, joka on hallinnut Taiwanin
maanviljelya siita asti, kun se 1950-luvulla aloitettiin. Vihrea vallankumous erotti viljelmat
ekologisista yhteisoista ja niista tehtiin tuottavia koneita. Sadon vaaliminen tarkoitti kaiken
muun tuhoamista. Ystavalliset viljelijat ovat pyrkineet palauttamaan laajempia ekologioita,
joissa riisi voisi vastata muuhunkin kuin teollisuuden vaatimuksiin. Ystavallisen viljelyn
luonnonhistorialliset kokeet harnaavat maanviljelys-teollista perint6a avautumaan muidenkin
kuin ihmisten mahdollisuuksille elda. Ystavallinen viljely on yhta lailla yhteiskunnallinen liike
kuin elinkeinokin.
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Vaeltaja: Liike — se virtaa, kuin hukkuneet sielut vedessa. Vesi kantaa mennytta mukanaan. Se
vuotaa sailidista eika tottele ohjeita, sekoittaa siihen tulevan ja siita poistuvan. Teolliset
kemikaalit viipyvat vedessa ja estavat hyvia aikeita. Kotilot matkustavat veden mukana, samoin
mineraalit ja mikrobit. Vesi on vakivallan virtaa... ja siunausten virtaa.

Saivartelija: Mita se on? Ei mitdan? No, mindpa jatkan. Toiseksi, viljelijoiden kokeet ovat
suurelta osin ristiriidassa yhteiskuntatieteilijoiden puheiden kanssa. Huomattavan monien
kollegojeni mukaan maanviljelijat joko seuraavat nykyaikaista tieteellista tietoa tai
vaihtoehtoisesti pitavat kiinni perinteista. Tama varsin hyddyton dikotomia on Vihredn
vallankumouksen perint6a. Sita on paivitetty viime aikoina, mutta muutokset ovat
hienovaraisia. Kylaldiset ovat joko omaksuneet lansimaisen tieteen hegemonian ja sen “yhden
maailman maailman” tai sitten he noudattavat alkuperaiskansoilta periytyvia tapoja. Yilanin
ystavallisia viljelijoita ei voi niputtaa kumpaankaan ryhmaan. Toiset ovat vanhoja tilallisia, toiset
taas vastikaan kaupungista muuttaneita tulokkaita, joilla on paljon opittavaa. Monille tiede on
sydamenasia, he lukevat ammattikirjallisuutta, kehittelevat kokeita ja suunnittelevat pienen
mittakaavan viritelmid — kuten kotiloansoja ja sahkdkayttoisia patoluukkuja. Silti tallaisetkin
viljelijat ottavat kummitukset huomioon, oppivat vanhemmilta polvilta ja kokeilevat
monenlaisia tapoja elaa riisipellon olentojen kanssa. He eivat myodskaan tyydy valmiiksi
paketoituihin orgaanisiin opinkappaleisiin. He rohkaisevat uteliaisuuteen, jakavat toisilleen
tietoa riisipellon elaman alati muuttuvista olosuhteista.

Kolmanneksi maanviljelijat lahestyvat riisipeltojen olentoja avoimesti ja kokeellisesti ja
herattavat kysymyksia toislajisten ontologisista maailmoista — ei yksinomaan muodoista, joita
ne saavat erilaisista ihmisperspektiiveista ndhtyna, vaan myos maailman ja niiden monenlaisen
keskindisen kaytanndllisen kanssakdymisen onttisesta statuksesta. Keskusteluissa radikaalista
globaalista erosta nama kysymykset nousevat esiin vain harvoin, vaikka ne ovat keskeisia
ystavallisten maanviljelijoiden ja muiden olentojen kanssakdymisessa. Viljelijat haluavat
selvittda, miten voisivat mukauttaa paitsi omia kaytantéjaan myos muiden lajien kaytantoja, ja
silloin on otettava huomioon my6s muiden tapa tarkkailla maailmaa — ja olla. Viljelijat seuraavat
muiden olentojen suoriutumista eldmassa, ja niin teki myos tutkimusryhmamme. Naytamme
tuloksen elokuvana.

Siita paasemme neljanteen tapaan, tutkimusyhteistydohon, johon osallistuvat
kokemuksillaan (neljassa kehossa) kaksi ystavallista viljelijaa, kaksi elokuvantekijaa ja kaksi
antropologia. Ryhma loi performanssiformaatin monilajisille performansseille.

Vaeltaja: Hei, kaipaan huomiota.

Saivartelija: Mitd ihmettd? Muistiinpanoni katosivat. Adh!
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TOINEN KOHTAUS: Moneksi tulemista

Vaeltaja: Katso minua. Muovaudun moneksi; peltosi on minulle haaste. Noiden kotiloiden
esivanhemmat tunsivat toisen maailman, taalla ne tarkkailevat ja oppivat. Teidan
vuodenaikanne saavat ne kukoistamaan, ne uusiutuvat. Talveksi kaivaudumme mutaan
uinumaan verkkaista ei-kuolonunta. Kun tunnen lammon palaavan, ne herdavat kanssani ja me
syomme. Rikkaruohontaimia, riisintaimia — meille kelpaa kaikki. Ndemme taimien tekevan
vartta ja kaadamme ne mutaan. Sitten haistamme kumppanimme ja liitymme samaan
roykkioon parittelemaan tuntikausiksi. Me olemme monta.

Mina olen muta, olen vuodenajat, olen kotilo ja riisinvarsi, jolle kotilot munivat. Annan
niille elaman ja otan sen myds pois.

Huomaa minut. Olen tuleva aiti, rydmin painavana vedesta yl6s polttavaan ilmaan
antaakseni vaaleanpunaisille munilleni kodin vesirajan ylapuolella, missa harva koskee niihin.
Asetan sadat munani hitaasti, yhden kerrallaan, en kiirehdi. Ja kun &iti palaa veteen, lepaan
massojen joukossa paivan, viikon, kaksi viikkoa. Olen pikkuruiset kotilot, jotka kuoriutuvat,
putoavat ja kelluvat ja sitten sy6évat ja syovat ja syovat. Olen nuo pikkuruiset kotilot, ja en ole.
Olen monta.

Putoamme pellollesi: meita on monta. Olemme oppineet tuntemaan taman paikan,
tehneet siita lisdantymisen paikan. Millaisia naapureita te viljelijat olette? Kumpi on
pelottavampi, te vai me?

KOLMAS KOHTAUS: Vdkivallan ja siunausten virta
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Maanviljelija: Kotikylani historia ulottuu kauas, ja kun sanon kauas, tarkoitan todella kauas.
Yilan oli ennen osa Japaninhautaa, se lepasi Tyynen valtameren pohjassa. Kun sedimentti
vuosien saatossa pikku hiljaa kasaantui, merestad nousi Lanyangin tasanko. Mutaisesta alustaan
saakka Yilan on ollut ailahteleva, sen maisemaa on siunattu muutoksilla. Arkeologiystavani
kertoi, etta hiekkadyyni, jolla ihmiset asuivat ja kerdsivat simpukoita noin neljatuhatta vuotta
sitten, on jo kahdeksan kilometrin pdaassa meresta. Nykyiset kukkulat ja laaksot ovat
muodostuneet vasta noin kaksituhatta vuotta sitten.

Alueemme on historiankirjoissa. Vuonna 1650 Hollannin Itd-Intian kauppakomppanian
kirjoissa mainitaan yhdeksantuhatta Yilanin alkuasukasta, jotka ilmoittivat kansansa nimeksi
kavalanit. Tuhatkahdeksansataaluvun alussa tasangolle tulvahti satatuhatta han-kiinalaista. Se
oli ensimmainen suuressa mittakaavassa tapahtunut etninen syrjayttaminen Yilanin historiassa.
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Kuulostaa ehka kummalliselta. Nykydaan matka Taipeista taittuu Yilaniin tunnissa, miksi siis
varhaisilta kiinalaisilta valloittajilta kesti yli sata vuotta paasta Yilaniin? Yilanin ja Taipein valissa
kohoaa kaksi vuoristoa, Datun (X H) ja Xueshan (ZLL). Siksi austronesialaiset kulkivat Yilanista
Taipeihin tuhannen vuoden ajan soutamalla. Qing-dynastian hallitus raivasi Yilaniin polun, joka
lyhensi matkaa kolmella paivalla. Vuonna 1916 japanilaiset rakensivat julkisen tien, mutta se
mutkitteli vuoristossa vaarallisesti. Kun matkustin tiella lapsena, pientareet olivat taynna
kadotettujen sielujen lohduksi jatettya haamurahaa. Ensimmainen moottoritie Taipeista itdan
valmistui lopulta vuonna 2005. Uusi infrastruktuuri muutti Yilanin Taipeista tulevien
kaupunkilaisten maaseutuelamyspuistoksi. Lanyangin tasangolle on sittemmin putkahtanut
seitsemantuhatta pikkukartanoa, keskimaarin kaksi paivassa. Moottoritien mukana urbaani
asutus levisi ja maakaupoilla keinottelu yleistyi, mutta tasangolle saatiin my6s uusia asukkaita ja
uutta vuoropuhelua maaseudun ja kaupunkimaisten alueiden valille. Me ihmiset muokkaamme
tasankoa kaiken aikaa niin kuin myds Lanyangjoki.

Saivartelija: Maanviljelija syyttaa moottoritieta Yilanin maiden kaupallistamisesta, mutta
tosiasiassa rajaseutuja riistava kapitalismi alkoi Yilanissa jo paljon aiemmin.
Tuhatkahdeksansataaluvun maahanmuuttoaallossa tuli aseistettujen hokkien-uudisasukkaiden
lisaksi Keski-Taiwanin alkuperaiskansan pazeh pingpun jasenia seka varakkaita hakka-
maanomistajia lannesta. Han-tulokkaat toivat lantisesta Taiwanista kahdensadan vuoden
edesta kastelukanavilla kerrytettya padaomaa ja osaamista seka likaisia temppuja, joilla huijata
alkuperadisvaestoa. Eika nyt puhuta pelkastaan tartuntataudeista. Han-kiinalaiset uudisasukkaat
muistuttivat antropologeja — he olivat taitavia I6ytamaan kulttuurieroja. He saivat selville, etta
kavalanit pitivat eldinten ruumiita saastaisina, ja pian kavalanien puutarhoista alkoi loytya
kuolleita kissoja ja koiria. He kuulivat, etta kavalanit jattivat peltonsa suruajaksi, joten
palatessaan suruaikansa jalkeen pellolle kavalanit saivat pian huomata, etta hanien riisipeltojen
vallit olivat tydntyneet monta cun-mittaa heiddan mailleen. Kavalanit vajosivat hirvittavaan
koyhyyteen. Puolessa vuosisadassa heidat ajettiin yha etelammaksi. Nykyaan kavalanien
lasndaolon huomaa lahinna erdan bussiyhtion ja viskimerkin nimissa, jotka kuiskivat kauan sitten
unohtuneesta kansasta.

Vaeltaja: Elavat kuvittelevat olevansa kaikkivoipia, mutta kuolleet ovat taalla my6s. Meidan
joukossamme hanit ja alkuperaisasukkaat kietoutuvat yhteen, jopa ihmiset ja eldimet
yhdistyvat, identiteetit hamartyvat. Me olemme muodottomia, asumme vedessa, kivissa ja
pelloissa. Lanyangin tasangolla mutkittelevissa vesistoissa, joissa vesi voi pyydystaa
valppaimmankin, meitd on monta: hukkumiset kartuttavat maaraamme. Hanit ja
alkuperaisasukkaat hukkuivat eri tavoin. Joesta ei ole noussut monia kavalani-kummituksia.
Hukkuneet kavalanit kuolivat merella, jonka |ahelld he asuivat, kalastivat ja kaskiviljelivat riisia.
Hanit valtasivat joenpenkat — ja heita hukkui aina kun joen uoma siirtyi. Kylia perustettiin ja
kylid jouduttiin siirtamaan, ja joka kerta meita muodottomia tuli lisda. Shengoun kylan
maantieteelliset rajat eivat vakiintuneet ennen kuin japanilaiset rakensivat tulvapenkereen
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Neichengin lahettyville vuonna 1936. Penger kuitenkin murtui usein, kun lannesta trooppiselta
Tyyneltamerelta nousi taifuuneja, jotka olivat Yilanissa jokakesdisia vieraita. Erdaana kesana —
kuulemma vuonna 1962 — isoja taifuuneja tuli kolme. Kun kolmas iski, kylan paamiehet
polvistuivat penkereelle rukoilemaan meiltd armoa. Siksi me vield nykyaankin saamme nauttia
hienosta villisika-ateriasta joka vuosi kuukalenterin kahdentenatoista kuukautena.

Mutta tama saa minunkaltaiseni vaeltajan ajatukset todella vaeltelemaan: Miksi ihmiset,
jotka voivat muokata lisda maata, vaivautuvat pyytamaan suojelusta meilta? Miksi meita
kummituksia rukoillaan yhta paljon kuin jumalia, ellei jopa enemman? Olisiko liian uskaliasta
sanoa, etta kun Lanyangjoki tulvii, jumaltenkin on vaikea suojella itsedaan? Kaikella
kunnioituksella, mutta en voi olla ajattelematta yilanilaista sanontaa: “Ong-kong [’sodan
jumala’] lahti ensimmaisend (E2TEASE)”, kun tulva tuhosi hanen ylhiisyytensa temppelin ja
kyldn suunnilleen 150 vuotta sitten.

Vaatimaton teoriani on: kun kyseessa on vesi, meidanlaisemme kummitukset voivat olla
hyodyllisempia kuin jumalat. Me olemme parempia valikasia, silla veden kummituksille
Lanyangjoki on koti.

Sata vuotta sitten kylanviisas Yang Shifang (% 7) rukoili lau-tuakongia, “vanhoja
mestareita” (ZK2), ja tulvavedet kiersivit kyldn. Nykydan hin johtaa yha seremoniaa
penkereelld. Sen sijaan, etta kylalaiset luottaisivat jumalten taivaallisiin maarayksiin, he
varvaavat kummitukset tuekseen. Olemme parempia kuin ylhaalta alaspain kulkeva
komentoketju, olemme muodottomia.

NELJAS KOHTAUS: Uhrilahjat ja kalenterit paikallisen toiminnan lihtékohtina

Vaeltaja: Asetuimme tanne, koska taalla meidan on hyva olla. Uudetkin viljelijat oppivat
uhraamaan meille suitsukkeita, valmistelemaan tulessa ja savussa meidan kdayttoémme
kaikenlaista mita tarvitsemme: vaatteita, hienoja materiaaleja, kateista. He oppivat
kayttaytymaan kunnolla, silld muuten hiiritsemme sadonkorjuuta. ”Alkda heitelkd tydkaluja
minne sattuu”, vanhat ihmiset komentavat nuorempia, koska he pelkdavat, ettd me
kummitukset hairiinnymme. ”Alk&3 kiyttako karkeaa kieltd pelloilla”, he neuvovat. He sanovat:
"Hyva viljelija kdy tarkastamassa pellon paivittain”, ja kuka muu kuin joku meista on pellolla
pitdmassa silmalla, kaydaanko siella vai ei?

Maanviljelija: Opimme seuraamaan kahtakymmenténeljaa aurinkokalenterin jaksoa, tseh-
khuita (Ei5R). Pappa Chang sanoo, etti viimeisetkin taimet on istutettava ennen tshing-bingin (
;& BA) alkua. Qiao-titi sanoo, ettd jos mielii valmistaa sailykkeita tai panna soijakastiketta
kdymaan, se pitds tehdd ennen péh-l6ota (H £8), tai Yilanin aurinko ei paista kyllin [dmpimasti
ja soijakastike homehtuu herkasti. Ennen kuin muutin kyldan, taiwanilainen kansallistunteeni oli
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saanut minut uskomaan, etta aurinkokalenterin kaksikymmentanelja jaksoa olivat silkkaa
manner-Kiinan ideologiaa, jolla ei ollut mitaan tekemista Taiwanin maatalouden kanssa. Vasta
myohemmin minulle selvisi, ettd taiwanilaiset maanviljelijat olivat kehittdneet omat tapansa ja
luoneet samoja kahtakymmentaneljaa aurinkojaksoa hyédyntden kdtevan kaavan yilanilaiseen
maanviljelyyn jo kauan sitten.

Meilld uusilla viljelijoilla on paljon opittavaa. Me havainnoimme, teemme kokeita ja
kaivamme esiin vanhojen viljelijoiden tietoa. Vuosien saatossa ja kasvukausi kasvukaudelta
osaamisemme karttuu pikkuhiljaa. Vuonna 2015 alkoi kiertaa ajatus, etta kotiloita oli
tehokkainta kerata yolla. Muutamat meista paattivat lahtea kotilometsalle aina keskiyo6lla. Kun
he kertoivat hyvasta menestyksesta, muut viljelijat ryhtyivat samaan. Vuonna 2016 kotiloiden
kerdaminen keskiy6lla oli jo vakiintunut kaytantd. Erdas maanviljelija jopa vahvisti asian
japanilaisessa tieteellisessa julkaisussa. Japanilaisten tutkijoiden mukaan kotilot ovat
aktiivisimmillaan iltayhdeksadsta aamukolmeen, mutta kaikki maanviljelijat eivat ole samaa
mielta ja sanovat, ettd Shengoun kotilot tulevat esiin jo iltakuudelta. Pappa Chang sanoo, etta
yleispatevaa saantoa ei ole: erot johtuvat lampdtilasta. “Kun paivasaikaan on vilpoista, mutta
illaksi yhtakkia lampenee, sammakot kurnuttavat kovaa, linnut yhtyvat laulukuoroon ja koirat
haukkuvat lakkaamatta. Silloin omenakotilot ovat aktiivisimmillaan. Silloin ndkee niin paljon
kotiloita, etta hirvittda!” Kun kotilokausi alkaa, omenakotilot tunkeutuvat téihimme ja
vitsailuumme, jopa uniimme. Kotilojen maara moninkertaistuu joka kohtaamisella niin
yhteiskeittidissa kuin sosiaalisessa mediassakin seka sattumanvaraisissa juttutuokioissa peltojen
vedenkorkeuden tarkistamisen lomassa. Kenn-tit-jaksosta (Z &, “hy6nteisten herdamisesta”)
lip-hé-jaksoon (3L E, “kesdn alkuun”) asti kyselemme jatkuvasti: ”Miten riisintaimet
pelastetaan kotiloiden valtavalta ruokahalulta?” Kotilot yhdistavat meidat.

Vaeltaja: Mina taas olen ollut taalla jo ennen naita yhteisoja. Olen takaldinen, mutta olen
suurempi kuin takalaiset unelmat. He pyytavat lupaa asua taall3, ja kyllahan me sen heille
sallimme, mutta he eivat ikind opi tuntemaan meita taysin.

VIIDES KOHTAUS: Tiede: kotilot ja vuodenajat

(13
AN

Maanviljelija: Meidan kylassamme ei karteta tiedetta. Viljelijanaapureistani kaksi on
ansioituneita tutkijoita. He seuraavat kotiloita, tutkivat tapoja joilla pitdaa ne loitolla ilman
myrkkyja ja kehittelevat kotiloansoja ja syotteja. Kokeiltuaan kaalinlehtia, banaania,
kalanruokaa ja ananasta he totesivat, etta parhaiten kotiloita houkuttelevat riisileseet. Ne ovat
myo6s maanviljelijoille taloudellisin vaihtoehto: muutama kaupunkilaistutkija ehdotti
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banaaneita, mutta ostaako kukaan muu kuin hallituksen rahoittama laboratorio banaaneja
kotiloiden ruoaksi?

Naapurissani asuvat tutkijat kannustavat meita kokeilemaan uusia ideoita. Me muut
teemme toisinaan liian hatdisia johtopaatoksia. He kokeilevat ensin. “Minulle tieto on todella
valtavan tarkeda”, toinen heista sanoi minulle, “ja muutenkin pelkkdan kuulopuheeseen
luottaminen voi olla todella vaarallista.” Me kaikki teemme huomioita, mutta he vahvistavat
sen, mitd olemme huomanneet.

Tiedetta on tietenkin monenlaista. Vihredn vallankumouksen aikana tiede vaikutti kovin
mahtavalta; se kuului samaan pakettiin kemikaalien, koneiden ja maarakennuksen kanssa.
Kaikki pakettiin kuulumaton oli vanhanaikaista, eika kenenkaan pitanyt enaa toimia niin.
Vanhan ja uuden valilla oli muuri. Pakettia on kuitenkin kritisoitu paljon: sen osat ovat
hajonneet. Ystavalliset viljelijat noukkivat joitain osasia mukaansa ja jattavat toiset omaan
arvoonsa. Me tarkkailemme kotiloita, luemme niistd, kyselemme naapureiltamme ja teemme
pienia kokeiluja, jotka mahdollisesti todistavat ajatuksemme pateviksi.

Erds viljelijatovereistani huomasi tana vuonna seuraavaa: kun lahipellon tavallinen
viljelija myrkytti kotiloita pelloltaan erdana iltapaivana, peltoa ymparoivat sementtivallit olivat
seuraavana aamuna kotilonmunien peitossa! Silloin oli viela viileaa. Minun pellollani ei ollut
yhtdakdaan munaa. Luimme aiheesta, ja stressi ilmeisesti saa omenakotilot munimaan. Myrkky
tappoi aikuisia, mutta kasvatti kuoriutuvien kotiloiden maaraa.

Meidan nakokulmastamme kotiloillakin on sesongit, emmekéa enaa edes yrita tappaa
niita kaikkia, vaan opettelemme elamadan edes muutaman kotilon kanssa. Tarkkailemme niita —
opimme edellisilta sukupolvilta ja tutkijoilta yhta paljon kuin toisiltamme. On kaynyt ilmi, etta
kun riisi on vanhempaa, kotilot eivat pysty enda katkaisemaan sen vartta. Siina vaiheessa
kotiloista voikin yhtakkia tulla meidan ystaviamme. Kaytamme niita pitamaan rikkaruohoja
kurissa. Ndin sanoi pappa Chang: "Kerdan isoja kotiloita, mutta neljanteen tai viidenteen
sukupolveen en koske. Kun taimet ovat kasvaneet 40-45 paivdaa, nuoremmat kotilosukupolvet
ovat kasvaneet suuriksi ja alkavat syoda rikkaruohoja. Siita sukupolvesta ei ole huolta, se auttaa
meitd. Kdytdmme omenakotiloita hyédyksemme.”

Muutamme strategioita, uudistamme niitd. Kdytdmme aistejamme, otamme opiksi
kokeistamme ja vanhempien viljelijoiden kokemuksista. Toista tapaa voisi ehka kutsua tieteeksi
ja toista taikauskoksi, mutta meidan silmissimme kumpikin avaa oven ja valpastuttaa meidat
kunkin kauden haasteisiin. Emme kaikki tietenkdan katso asiaa samasta nakékulmasta ja
kiistelemme siita, millainen tieto on parasta. “Ulkomaalaiset tutkijat eivat ymmarra meidan
tilannettamme”, sanoi erds toinen naapurini. Silti kukaan meista ei hylkda mitaan vaihtoehtoa
kokonaan.

Saivartelija: Monet 1990-luvun tiedesodissa nadpeilleen saaneet ja alkuperdiskansojen
kosmopolitiikasta innostuneet antropologit ja tieteentutkijat alkoivat 2000-luvulla etsia
vaihtoehtoisia maailmointikdytantoja, joiden avulla olisi mahdollista paasta “tieteen”

HAM Helsinki Biennial 2023



12

ulkopuolelle. Tiedetta ja alkuperdiskansojen tietoa tai perimatietoa verrattaessa tieteen logiikka
alkaa vaikuttaa epailyttavalta: tiede vakuuttaa meille, etta vain yhdenlainen tieto on
hyvaksyttavaa, ja torjuu moninaisuuden ja vaihtoehtoiset kasitykset. Tallaisissa tulkinnoissa
tiede ja modernin maailman ongelmat samastetaan.

Analyyttiset tutkimukset rakennetaan vertaamalla konsepteja. “Kuvittele maailma
alkuperdiskansan konseptin A kautta tai tieteellisen konseptin B kautta”, tutkija ehdottaa.
Tekniikka toimii hyvin, kun tutkija asettuu vertailemaan paikallisia kontrasteja meidan ja
muiden tapojen valilla. Mita raikeampi kontrasti on, sita paremmin vertailu toimii. Jos
paikalliset eivat kuitenkaan ryhdy moisiin vertailuihin, tilanne antaa tutkijalle erilaisen lahjan:
mahdollisuuden tydskennelld paikallisten kdytantojen parissa, joissa monet konseptit, puitteet
ja aatemaailmat sekoittuvat, kerrostuvat, kilpailevat ja muutenkin haastavat toisiaan. Tallainen
lahestymistapa ei hylkaa erilaisten piirteiden erottelua, mutta siina erottelu on tutkimuksen
alku eika sen loppupdatelma. Tavoitteena on tarkastella, miten ihmiset toimivat eri puitteissa,
miten he harkitsevat mika kehys sopii mihinkin tilanteeseen parhaiten.

Tallaisessa tutkimuksessa tiede ndyttaa erilaiselta. Tiede liittyy muiden vaitteiden
joukkoon, johon kuuluvat myos kummitukset ja jumaluudet. Jos haluaa oppia omenakotiloista,
ei saa pelata tieteellista lukemista. Tiedetta ei silti tarvitse soveltaa sokeasti kuin uskoa.
Tutkijoiden vaitteet sekoittuvat henkilékohtaisiin havaintoihin, julkiseen keskusteluun ja
kummitusten valiintuloihin.

Vaeltaja: Minusta puhutaan koko ajan, mutta kukaan ei kuule mitdan, mita sanon. Kaikki
kuulevat vain sateen, joka pyyhkii sanani pois. Silti kerron kotiloista: ne ovat nalkaisia niin kuin
minakin. Jos viljelijat jattavat yhtendkaan yona kotilot keraamatta silloin kun riisi on nuorta, he
menettavat osan sadosta. Pitdisiko tassa saalia viljelijoita vai kotiloita? Niin paljon elamaa! Se
korventaa minua.

KUUDES KOHTAUS: Hairiota linnuista

(13
AN

Vaeltaja: Mité vesilinnut sanovat, kun ne kaivelevat riisipellon mutaa? Kuuntelen niita kaikkia,
en pelkastaan viljelijan valkoisia ankkoja. Taalla on myos taplanokkasorsia, kurppoja,
ojasuokanoija ja liejukanoja. Linnut ovat toimeliaita sieluja. Tunnen ne: ne ovat nalkaisia niin
kuin mindkin. Ne tyontavat paansa mutaan, joka vei minun luuni. Olen osa mudan kerrostumia,
joissa on levia, hyonteisia ja siemenid, mutta myds muita aikoja ja muita vaitteita. Katso kun
roiskautan osan niista esiin. Kenties sitten huomaat minut.
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Saivartelija: Kehitysasiantuntijat ehdottavat, ettd maanviljelijat estaisivat omenakotiloiden
leviamisen pelloillaan pitamalla ankkoja, jotka syovat kotiloita. Toden totta, Yilan oli aikoinaan
kuuluisa ankkalaumoistaan. Harmi vain, etta kun ihmiset muuttuivat koirien sygjista koirien
ystaviksi — ja osa koirien hylkadajiksi — kulkukoiralaumoista tuli osa maaseudun ekologiaa yhdella
hdannanheilautuksella. Lanyangin tasangolle ripotellut tyhjat minikartanot tarjoavat
koiralaumoille mahtavia marmoripesia. Koirat saalistavat ankkoja ja kanoja ja ahdistelevat
yksinaisia lenkkeilijoita. Ankka-riisiviljely on Yilanissa hyvaa markkinointia, mutta huonoa
viljelya. Ankkoja pidetaan nykyaan aidatuilla kaupallisilla tiloilla, jotka ostavat viljelijoiden
keraamia kotiloita. Kun pyysimme ankkoja auttamaan luonnonbhistoriallisissa kokeissamme, ne
vastustivat ajatusta kovaan daneen.

(13
AN

Maanviljelija: Muitakin lintuja kuitenkin riittda — ne ovat suorastaan ongelma! Liejukanat (tsui-
ka-ling) ovat olleet tdna vuonna aivan kamalia. Ne etsivat mudasta ruokaa ja nokkivat samalla
riisintaimien juuria niin, etta taimet ovat niiden jaljilta hujan hajan. Linnut eivat silmaansa
rapayta, kun hatyytan niita. Mita ihmetta niille voi tehda?

Liejukanat eivat ole uusi laji taalla, mutta jostain syysta niista on nyt tullut hirvea riesa.
Syyna saattavat olla “vihreat kaunistamishankkeet”, joissa joenpenkkojen kosteikoista
muokataan nurmikkoisia puistoja, mutta sita ei voi sanoa varmaksi. Varmaa on kuitenkin se,
ettd liejukanat herattavat kyldssa paljon keskustelua. Yksi viljelija vaittaa, ettd me
ylireagoimme: antakaa lakoontuneiden taimien olla, han sanoo, ne oikenevat kylla itsekseen.
Toisen viljelijan mielesta ensimmadinen voi sanoa niin vain siksi, etta riisinviljely ei ole hanen
tarkein tulonlahteensa. Toiselle riisinviljely on elama, ja han sanoo kayttaneensa tana vuonna
omaisuuden laonneiden taimien korvaamiseen. Vaittelyyn on tempautunut mukaan koko kyla,
ja uusia mielipiteita kuuluu paivittain.

Mina puolestani korvasin liejukanojen turmelemat taimet kolme kertaa. Asensin
pellolleni myds yksinkertaisen lankaviritelman siina toivossa, etta se pitdisi linnut poissa.

Pari paivaa sen jalkeen, kun olin sitonut punaisia lankoja pellolle, kaksi naapuria kertoi,
etteivat ne toimi. He selittivat, etta linnut oppivat ansalankojen paikat ja sen kuin astuvat niista

yli.
Pappa Chang taitaa olla oikeassa linnuista. Ndin han sanoi: ”Voi ett3, linnut! Ne ovat
suurin haaste. Ongelma on, etta linnut ovat alykkaita. Kaikki, mita ihmiset ovat kokeilleet —

linnunpelatit, valot, liput, narut, ilotulitteet — toimivat enintdaan kolme nelja paivaa ennen kuin
liejukanat tajuavat, etta niista ei ole vaaraa.”
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”Liejukanat vahenevat, kun niiden lempiherkut, riisinkuoret, loppuvat”, han jatkoi,
”mutta sitten tulevat taplanokkasorsat, jotka telmivat niin riehakkaasti, etta taimet
katkeilevat.”

Eli jos ei yksi lintu, niin sitten toinen. Jos ei linnut niin rikkaruohot. Miten riisin saisi
pidettya turvassa? Ainakin me kiinnitamme siihen huomiota.

SEITSEMAS KOHTAUS: Miten selviti Vihreisti vallankumouksesta

Maanviljelija: Maanviljelyn tuloksena saamme vatsamme tdyteen, mutta se nostaa esiin
toisenkin tavoitteen: elda sopuisasti muiden kanssa. Emme voi toteuttaa unelmaa yksinamme.
Mukaan on otettava monenlaisia toisia. Joka viljelyskaudella meilld on tilapaisia vapaaehtoisia.
Heilta puuttuu kokemusta, mutta heidan tydintonsa riittaa pitamaan meidat aikataulussa
kevatkiireiden yli. Olemme myds osa laajempaa liikettd, joka pyrkii eldvoittamaan kaupungin ja
maaseudun valisid suhteita. Kaupunkilaiset tulevat kokeilemaan maanviljelya. Haluamme, etta
he likaavat kadtensa, joten ndytdamme, miten riisintaimia istutetaan tai kotiloita kerataan. He
ovat hienohelmaisia ja kdmpeldita ja joskus he saavat aikaan jarjetonta sotkua. Mutta
haluamme heidan ymmartavan, etta ilman maanviljelij6itd he eivat saisi ruokaa, etta ilman
maaseutua ei olisi kaupunkeja. Toisinaan romantisoimme itseamme pikkuisen siind samalla.
Meilta saattaa esimerkiksi jaada kertomatta, etta kun kaupunkilaiset ovat kotona kaupungissa,
taimet istutetaan koneilla. Heille asian ydin on kokemus maanviljelysta. Sita ei tavoita, jos ei
astu mutaan, ja niinhan mekin paivittdin teemme.

Maanviljely ei kuitenkaan toimi ilman muita olentoja, seka elavia etta kuolleita. Kaikki
taiwanilaiset tuntevat laulun aasianmutakalasta, joka elaa riisipelloilla ja muistuttaa meita
lapsuuden viattomista iloista. Kalat alkoivat kuitenkin havita, kun kastelujarjestelmia
uudistettiin, maavallit korvattiin sementtisilla ja kemikaalien kaytt6a maanviljelyssa lisattiin.
Aasianmutakaloihin liittyva nostalgia voi ehka auttaa selittamaan ystavallista viljelya.

Tietyt eldimet auttavat meita auttamalla riisia. Eras iilimatolaji syd omenakotiloita: se on
meille tarpeellinen eldin. Sita iilimatolajia ei kiinnosta ihmisveri. Ne ovat erikoistuneet
vesikotiloihin — kaikenlaisiin. Me sen sijaan olemme oppineet erottelemaan ja arvostamme
kotoperaisia kotiloita. Omenakotiloita keratessamme laskemme kotoperaiset kotilot takaisin
veteen. Paikalliset kotilot eivat syo riisintaimia. Sen sijaan jotkut niista auttavat meita
poistamalla levaa.

Jopa omenakotiloista tulee ystaviamme, kunhan riisi on tarpeeksi vanhaa kestamaan
niita. Silloin ne auttavat pitdmaan rikkaruohot kurissa. Siksi kiinnitamme huomiota eldimiin ja
opettelemme mahdollisia tapoja elda niiden kanssa yhdessa sen sijaan, ettd tappaisimme ne
kaikki.
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Saivartelija: Mita kaikkea siihen kuuluu, etta kiinnittda huomiota muihin? Siihenkin on
metodinsa. Me kutsumme metodeja luonnonhistoriallisiksi kokeiksi, jotta voimme korostaa
tarkkailun tarkeytta laajassa merkityksessa. Siind kaytetaan useita aisteja ja lahteita: viljelijat
seuraavat kalenteriin perustuvia rituaaleja, kuuntelevat lintuja, keraavat kotiloita eri
vuorokaudenaikoihin ja kayttavat kehoaan tydkaluna. He seuraavat maanviljelyyn liittyvaa
sosiaalista mediaa ja lukevat tieteellisia julkaisuja.

Luonnonhistoria on perinteisesti viitannut eurooppalaiseen kaytantéon, joka valistuksen
aikakauden myo6ta toi tarkkailijat ulos, sinne, minka he tunsivat luontona. Me torjumme taman
kapean maaritelman ja sisallytdmme luonnonhistorian kasitteeseen kaikenlaiset
maailmantarkkailukdaytannot, varsinkin sellaiset, joissa toislajisten olentojen sosiaalisia suhteita
ei tutkita panttaamalla vaan tuomalla henkil6kohtaiset havainnot yhteison maarittamaan
tulkintakehykseen. Tassa termin laajennetussa merkityksessa Yilanin ystavalliset viljelijat ovat
luonnonbhistoriallisten kdytantdjen mestareita, silla he kayttavat jatkuvasti kasvavaa
tietovarantoaan riisipellon elamasta viljelyksen ohjenuorana. Jokainen havainto innoittaa
muita. Olivatpa kyseessa sitten tiede tai perinteet, viljelijat eivat juutu staattiseen
kosmologiaan: he tutustuvat maailman erikoisuuksiin.

Kun luonnonhistorian kasitteen merkitysta laajennetaan, sita eivat enaa rajaa
eurooppalaisen eliitin kokemus ja kolonialistiset puitteet, ja samalla avautuu mahdollisuus
kiinnittdaa huomiota siihen, mika monille huomaamisen tavoille on yhteista. Se rikkoo ennalta-
asetettuja rajanvetoja paitsi kansanomaisen ja ammattimaisen valilla, my6s Lannen ja Toisten
valilla. Ndin voimme tutkia — usean linjan kanssa ristedvia — kaytantoja, joiden avulla
maanviljelijat voivat tyoskennellda ontologisen eron kanssa siten, etta siita tulee liittolainen sen
sijaan, ettd he joutuisivat sen armoille. Antropologien lailla maanviljelijatkin kunnioittavat
monenlaisia maailmointikdytantgja, ja aivan kuten antropologit, hekin osaavat vaihdella,
vhdistaa ja asetella niita vastakkain. Yilanin ystavallisten viljelijdiden luonnonhistoria kay
vuoropuhelua muiden luonnonhistoriallisten tapojen kanssa — ja silti ylittaa ne ja sijoittaa
painopisteensa paikallisiin viljelystapoihin.

Kun ryhdytaan laajentamaan luonnonhistorian maaritelmaa, tuntuu jarkevalta harkita
my0s, havainnoivatko muut elavat olennot samalla tavalla (ainakin jos havainnon laajentaa
tarkoittamaan monenlaisia aistikokemuksia). Omenakotilot ovat uusia asukkaita Taiwanin
riisipelloilla. Ne tutkivat: ne maistelevat monia kasveja ja jopa eldimia ja kehittavat siten
ruokavaliotaan. Ne kokeilevat, miten sementtivallit, riisinvarret, vaalikampanjan liput ja
tutkimuskamerat sopivat munimisalustoiksi. Etsiessaan paikkaansa ne kohtaavat paikallisia
kotiloita, iilimatoja ja viljelijoita ja muitakin. Muut eldimet ja kasvit taas totuttelevat eldamaan
maailmassa, jossa omenakotilot valtaavat yhda enemman tilaa.

Merkityksen laajentaminen tekee kasitteestd vahemman tasmallisen — tédssa
tapauksessa ihmisten kaytantojen osalta — mutta se avaa mahdollisuuden kysya, mita yhteista
ihmisilla ja muilla olennoilla on. Jos ihmiset eivat tutki ja luo maailmaa yksin, siind on perusta,
jolta lahted tydstamaan yhteiseloa.
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Entd kummitukset? Yilanin kummitukset kykenevat havaintoihin . Ne aiheuttavat
onnettomuuksia, ne pelastavat ihmisia tulvista. Ne vaativat huomiota ja protestoivat, kun niita
ei muisteta. Tuntuu vaikealta kieltad kummituksilta tekijéiden paikka luonnonhistorian
aikakirjoissa, mutta ne kuuluvat myds niihin , joita havainnoidaan — vaikka kummitukset,
muodottomat, eivat koskaan esiinny tietyssa hahmossa. Se tietysti sotkee eurooppalaisia
kasityksia luonnosta, mutta eiké niin ole tarkoituskin? Luonnon kasitteen avaaminen antaa
tutkijoiden perehtya katveeseen jaaneisiin kdaytantdihin, joiden ontologisia kehyksia
rakentelevat yhta lailla muutkin kuin ihmiset. Tallaisten kehysten jaottelu niiden alkuperan
mukaan on vain analyysin ensimmainen askel, ei sen paamaara.

Kaikkea tata ohjaa tietty toimintatapa. Ystavalliset viljelijat tutustuvat monenlaisiin
olentoihin syystd. Kaytannot, jotka vakiinnutettiin 1900-luvun jalkipuoliskolla — maaseudulla ja
kaupungeissa, eliitin eristetyilld asuinalueilla ja rutikoyhalla jattdmaalla — uhkaavat maapallon
elinkelpoisuutta. Jotta siedettdvat asuinymparistot saataisiin palautettua, ystavallisten
viljelijoiden on opittava niista olennoista, jotka Vihrea vallankumous ja maan kaupallistaminen
karkottivat. Sen sijaan, etta pelloista tehdaan yksilajisia autiomaita, ystavalliset viljelijat
haluavat niille muitakin elamanmuotoja. Sen sijaan, etta he yrittaisivat tuhota haittavaikuttajat,
he sopeuttavat ne. Se ei kuulosta jarin suurisuuntaiselta suunnitelmalta, mutta — kun
tavoitteena on selvita Vihredsta vallankumouksesta — siind on suurin toivomme.

Vaeltaja: "Toivo”, hdan sanoo. Hah! Minulla ei ole toivoa, mina olen jo kuollut. Jatkan sitkeasti
tassa maailmassa, kylvan seka kauhua etta siunauksia, etteka koskaan tieda, kumpaa on tulossa.
Panenko alulle maailmanlopun vai leyhyttelenké syliinne hyvan sadon? Ette voi tietda. Teidan
ylimielisyytenne ja vdkivaltaisuutenne vain kasvattaa meidan maaraamme. Meille kelpaavat
yhta lailla teidan uudet Yhdysvaltain dollarinne kuin vanhanaikaiset vaatteenne ja kampanne.
Meidan arvoituksemme saa viimeisen sanan.

Ehdotan ndyrasti: ruokkikaa minua.

(13
AN
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THVISTELMA

Tama genrerajoja rikkova o-pei-la yhdistelee videota ja performanssipainotteista tekstia ja
toimii monilajisena esityksena kokeellisesta luonnonhistoriasta. Esiintyjamme kasittelevat
”kulta-aarrekotiloa” (£ E1%; kim-pd-1é; Pomacea canaliculata ja sen sukulaiset; omenakotilo),
joka tuotiin Taiwaniin Argentiinasta vuonna 1979. Siita haviteltiin teollisesti kasvatettavaa
ruokaetanaa, mutta nykydan se on paha tuholainen riisiviljelmilla Taiwanissa ja muualla
Aasiassa. Vihrean vallankumouksen periaatteita noudattavat maanviljelijat tuhoavat kotiloita
myrkyttdmalld, mutta Taiwanissa Yilanin piirikunnassa uusi ystavillisten viljelijoiden (R Z/NE;
youshan xiaonong) sukupolvi keraa kotiloita kasin ja pyrkii oppimaan kotiloiden eldmasta niin
paljon, etta maanviljelys saadaan sisallytettya osaksi muita riisipellon monilajisia elamisen
tapoja. Nama maanviljelijat rakentavat kokeellista luonnonhistoriaa seka uusille etta vanhoille
riisipellon asukeille ammentamalla monenlaisista tietolahteistd, kuten henkilékohtaisesta
kokemuksesta, kansainvalisesta tieteesta, sosiaalisesta mediasta, perinteisista kalentereista ja
paikallisista kummitus- ja jumalkasityksista. He sallivat tietoisesti kokeilujensa risteamisen
riisipellon muiden lajien tekemien tutkimusten kanssa. Artikkelissa esitellaan seka ihmisten
tekemien etta toislajisten kokeilujen etnografiaa. Videon ja tekstin yhdistelma osoittaa
lajienvalisen tuttavuuden performatiiviset piirteet. Samalla otamme kantaa keskusteluun
radikaalista toiseudesta ja naytamme, miten antropologit voivat tehda muutakin kuin luokitella
eroavaisuuksia: voimme myds tunnistaa katveeseen jaaneita kansanomaisia kaytantoja, jotka
sekoittavat ja asettavat vertailtavaksi monia ontologisia vaihtoehtoja. [kokeellinen elokuva;
monilajinen etnografia; ystavallinen viljely; omenakotilo; monet ontologiat; Taiwan]

VIITTEET

ruohonjuuritason toimintaa, jota harrastavat amatoorit ja jota leimaa vahva queer-henkisyys:
Perinteisessa taiwanilaisessa oopperassa nayttelijat ja muusikot esiintyvat ulkona
epamuodollisessa ymparistossa, puun alla tai temppelin edessd, ja yleiso syo ja hurraa
ystavilleen. Se on ruohonjuuritason luovaa toimintaa, ei korkeakulttuuria niin kuin
eurooppalainen ooppera. Esityksiin osallistuu vain muutama amatoéorisoittaja ja -nayttelija.
Edelld mainittu "queer-henkisyys” viittaa ristiinpukeutumisen keskeiseen merkitykseen
esityksissa seka juoniin, joissa alinomaa erehdytaan henkildista tai omaksutaan paattomasti
kaikenlaisia valehenkil6llisyyksida. Aikoinaan miehet esittivat sekd naisten ettda miesten roolit,
mutta nykyaan paaroolit, niin miesten kuin naistenkin, ovat siirtyneet naisille. Viimeaikaiset
pyrkimykset tehda taidemuodosta virallinen taiwanilaisen kulttuurin ikoni ovat johtaneet
ammattimaistumiseen, mutta ruohonjuuritason perintd nakyy edelleen selvasti.
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jossa sekoitetaan ja tormadytetddan monenlaista estetiikkaa: Uudempi o-pei-lan muoto syntyi
Japanin siirtomaavallan aikana, kun perinteiset tyylit oli kielletty ja mallia tuli ottaa moderneista
lansimaista: seurueet esittdytyivat vuoroin japanilaiseen valtaan alistuvina kominka-alamaisina
(kun siirtomaavallan poliisi tuli paikalle) ja vuoroin taiwanilaisina ristiinpukeutujina.
Rajoituksista versonut tyyli yhdistelee kaikenlaisia perinteita. (Erds nykyinen o-pei-la-seurue
sekoittaa esityksissdaan kreikkalaista tragediaa ja taiwanilaisia oopperajuonia.) Kuvailemamme
ystavallinen viljely ammentaa niin ikdan materiaaleja, tyyleja ja nakékulmia monesta eri
lahteesta.

vuoropuhelua kasikirjoituksen kanssa, johon on yhdistelty haastattelumateriaalia: Taiwanin
virallinen kieli on mandariinikiina, mutta iakkdamman paikallisvaeston valtakieli on hokkien.
Kun haastateltava on todennakoisesti puhunut hokkienia, kieli on romanisoitu tekstiin. Sitaatit
ovat kaannoksia haastatteluista.

Vaite kehystda koko artikkelia, mutta sita ei toisteta kasikirjoituksessa: Lucien Taylorin (1996)
fenomenologinen lahestymistapa kannustaa harkitsemaan kuvaan ja ddneen perustuvaa
antropologiaa, joka poikkeaa kirjoitetun antropologian diskursiivisista ja representatiivisista
piirteista (ks. my6s MacDougall 1997). Me paadyimme kirjoitettuun antropologiaan, johon on
liitetty kuvia ja danta sen sijaan, etta tutkisimme elokuvan kaikkia mahdollisuuksia
kokemuksena ja diskurssina. Kuten Taylor (1996, 80) kirjoittaa, “elokuvien ei pitdisi niinkdan
kuvittaa kuin ilmentda antropologista tietoa”. Anna Grimshaw (1997) puolestaan esittaa, etta
osallistuva havainnointi on aina lahtokohtaisesti visuaalinen kaytanto, joten visuaalisuuden
tulisi olla kehys, jossa tulkitaan antropologiaa. Etnografinen elokuva valittaa tietoa, jota
tekstisivu ei kykene valittdmaan. Se on fyysista ja alyllista ndkemisen toimintaa, ei pelkkaa
dataa. Se ei ole myoOskdan vieraan ndkemyksen kertausta tai elokuvantekijoiden itseilmaisua
vaan kaantamista.

Tassa hengessa esitamme videomateriaalimme ja ddninauhamme ilman taytta selitysta ja
toivomme, etta katsojat huomaavat kuoriensa sisalla naksuttelevien kotiloiden, nuuhkivien
koirien ja riisin hentojen kukkien puhkeamisen salaisuudet. Ensimmaisena esitettdava materiaali
on kuvattu mikrokameralla, jota kantoi akaattikotilo (Taiwanissa haitallinen vieraslaji). Se
havainnoi riisipeltoa mutaisesta maanrajasta. Elokuvan paahenkilé on vedenalainen kotilo,
omenakotilo. Omenakotiloiden danet nauhoitettiin hydrofonilla. Silla, ettd nauhoitimme
kotiloiden aania mutta emme selittaneet niitd, pyrimme valittdmaan radikaalin eron ylittavien
kohtaamisten synnyttamaa kitkaa (ks. Tsing 2005), ja saman pyrkimyksen vuoksi ihmisten
puheista vain osa on kadnnetty. Tassa liitymme monilajisiin etnografeihin, mutta sen sijaan etta
etsisimme ihmismaistd moraalia ja tietoisuutta, performanssimme painottaa suhteisiin liittyvaa
uteliaisuutta ja yhteiselamisen ekologisia seurauksia.

Artikkelin kenttatyon ovat tehneet antropologi-maanviljelijat Tsai (vuodesta 2013 nykypaivaan)
ja Chevrier (vuodesta 2016 nykypaivaan). Tsing osallistui antamalla kipindn oopperaan, jota
kehiteltiin enimmakseen huomattavan pitkissa etaryhmakeskusteluissa. Carbonell ja Chevrier
kerasivat videomateriaalin ja danitteet maalis-elokuussa vuonna 2016 time lapse -kameroilla,
mikrokameroilla, vedenkestavalla Sony Cyber-Shotilla, GoPro-kameroilla, Sony A7rii-kameralla
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ja Canon 5D -kameralla (hyonteiskameroiden monimuotoisesta toimijuudesta ks. Haraway
2008). Elokuvan danimaisema on kahtalainen. Aloitamme ja lopetamme Tsain ja Chevrierin
danittamiin yilanilaisen oopperan lydmasoittimiin. Elokuvan muut danet Carbonell ja Chevrier
nauhoittivat viljelysymparistossd, mutta kotiloiden danet tallennettiin akvaariossa. Carbonell
editoi videomateriaalin jatkuvassa keskusteluyhteydessa ryhman kanssa samalla, kun me
kirjoitimme ja muokkasimme tekstia ja videota.

Prologi

Sen latinankielinen nimi on Pomacea canaliculata, ja jotkut nimittavat sita pelkastaan
"omenaksi”: Omenakotilo (tai “kulta-aarrekotilo”), josta kirjoitamme, maaritellaan yleensa lajin
Pomacea canaliculata edustajaksi. Nimen “kulta-aarre” viittaa rahamaaraan, jonka yrittajat
toivoivat ansaitsevansa. Kotiloa kutsutaan myds “omaisuuden ja pitkaikaisyyden kotiloksi” (&
E4%: fushouluo). Pomacea-suvun kotiloita on vaikea erottaa toisistaan: niiden kuorten
ulkonako vaihtelee lajin sisallakin suuresti, kun taas muut kotilot yleensa tunnistaa kuoren
perusteella helposti. Sekaannusta lisda myos se, ettd Taiwaniin tuotiin Argentiinasta vahingossa
useita kotilolajeja (Hayes et al. 2008). Kuten niiden morfologia, myo6s niiden elinkaari on
osoittautunut muuntuvaksi. Omenakotilot hyédyntavat muuntuvuuttaan ja ovat siksi
tehokkaita tuholaisia riisipellolla. Kuten Nestor Cazzaniga (2006) kirjoittaa, kotiseudullaan
Argentiinassa omenakotilot ovat “harmittomia ja hyodyttomia”, Aasiassa niista sita vastoin on
tullut keskeisia ekosysteemin muokkaajia. Monet tutkijat selittdvat eroa luontaisten vihollisten
puuttumisen sijaan kotiloiden muuntuvuudella ja niiden lisddntymistahdilla (Lach et al. 2000).
Omenakotilot kasvavat nopeammin ja tuottavat paljon enemman jalkeldisia lampimammassa
ilmastossa. Hyodyllinen johdatus aiheeseen on Joshi & Sebastian 2006. Seka tarkoituksellisesta
ettd vahingossa tapahtuneesta kotilon levidmisesta Aasiassa vuosina 1980-1990 ks. Naylor
1996. Ekologisesta tuhosta ks. Carlsson, Brénmark ja Hansson 2004.

Ensimmainen kohtaus

Se voi olla hiked, mutta luulen etta se johtuu kummituksista: Yksilon identiteetti ei rajoita
kummituksia yhta paljon kuin niit3, joilla on elavan status. Kummituksethan ovat menettineet
nimensakin. Hyodynnamme kummitusten maarittelematonta statusta antamalla Vaeltajan
esittaa eri lajeja ja joustavasti yhta tai useampaa olentoa kerrallaan. Lisaa kummituksista ks.
Wolf 1974.

Ystavallinen viljely on yhta lailla yhteiskunnallinen liike kuin elinkeino: Ystavalliset viljelijat
pyrkivat maataloudessa muihin kuin teollisiin vaihtoehtoihin, mutta eivat halua sitoutua
vakiintuneeseen ja jaykkdaan luomusertifikaattijarjestelmaan. Jotkut ystavalliset viljelijat
kayttavat useita viljelytekniikoita sekaisin. Eras viljelija esimerkiksi tekee viljelykokeita, joissa
hadn kayttaa osalla pelloistaan valtion hyvaksymia kemikaaleja ja viljelee toisia ystavallisen
viljelyn tekniikoilla. Toinen viljelija on istuttanut valtion hyvaksymaa riisilajiketta ja koettanut
viljella sita ystavallisin menetelmin. Kyseisen lajikkeen viljelyssa kaytetaan yleensa paljon
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kemikaaleja ja sadosta maksetaan taattu hyva hinta, joten muiden lajikkeiden kokeileminen
vaatii viljelijalta uhrauksia. Vaihtoehtoiset markkinointiverkostot ovat tarpeen. Vaihtoehtoisista
verkostoista ja maaseudun elvyttamisesta Taiwanissa ks. Lo ja Chen 2011, J. Chen 2014, Wo
2015 ja Tsai 2016.

tai sitten he noudattavat alkuperaiskansoilta periytyvia tapoja: Akateeminen kiinnostus
radikaalia kulttuurieroa kohtaan on kehittynyt antropologian ja tieteen ja teknologian
tutkimuksen risteyskohdassa. Kaksi moodia erottuu selvasti. Toiset tutkijat osoittavat, kuinka
asiantuntijakaytannot esimerkiksi tieteessa ja laaketieteessa poikkeavat kansanperinteen
kaytannoista (esim. Mol 2002, Law & Lien 2013). Toiset tutkijat taas ovat suunnanneet
huomionsa alkuperaiskansojen maailmointiin (esim. Viveiros de Castro 2012, Escobar 2011).
Osuva termi yhden maailman maailma on peraisin Lawilta (2011). Helen Verran (2001) tuo
nama keskustelut esimerkillisesti yhteen. Teos Science and African Logic avaa tdssakin
artikkelissa tutkittua analyyttista kenttaa, ja Verran tarjoaa kasitteellisia kontrasteja, mutta
sekoittaa ne ottamalla mukaan kadytantda ja historiaa.

maailman ja niiden keskinadisten kdytannoéllisten kanssakdaymisten onttisesta statuksesta:
Verranin termi ontiikka tarjoaa pelkan filosofisen keskustelun sijaan mahdollisuuden kasitella
kaytannollisia olemassa olemisen tapoja. Kasite mahdollistaa toislajisten nakékulmien ja
tapojen tutkimisen, eika ontiikka vaadi sen harjoittajilta filosofisten kaanonien omaksumista. Ei
ole mitaan syyta vaittaa, ettei kotiloilla ja kasveilla kenties olisi sellaisia.

Ontiikka ei ole identiteetteihin sidottuja olemuksia. Vihrea vallankumous muutti riisin
ominaisuuksia samoin kuin ekologioita, joiden osa riisi on. Ystavallinen viljely antaa riisille
tilaisuuden reagoida eri tavalla: riisi ei toimi eristettyna tuotantokoneena vaan pikemminkin
etusijaisena kanssaeldjana riisipellon yhteisossa. Silloinkin kun riisi meidan kuvissamme liikkuu
hitaammin kuin koirat ja kotilot, haastamme lukijan nakemaan sen liikkeen silti toimintana.
Tavoitteenamme on tarkkailla historiallisia muutoksia, joissa kasvit — ja muut olennot — luovat
maailmoja (ks. Tsing 2015, tulossa). Tassa liitymme muihin kasvien tutkijoihin (esim. Hustak &
Myers 2012).

Kolmas kohtaus

Nykyiset kukkulat ja laaksot ovat muodostuneet vasta noin kaksituhatta vuotta sitten: Chihhua
Chiang antoi artikkeliin arkeologiaa koskevia tietoja henkilékohtaisissa keskusteluissa
kirjoittajien kanssa.

|ahinna eraan bussiyhtion ja viskimerkin nimissa, jotka kuiskivat kauan sitten unohtuneesta
kansasta: Yilanin varhaishistoriasta ks. Shih 1996, W. Huang 1998, W. Huang 2000 ja W. Chen
2010. Joista ja kummituksista ks. C. Huang 1999, Zhang 2003, Ku and Tan 2004, Wu 2014 ja Y.
Chen 2014.

Neljds kohtaus
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Erds maanviljelija jopa vahvisti asian japanilaisessa tieteellisessa julkaisussa: Mainittu julkaisu
on Wada & Yoshida 2000.

Viides kohtaus

Ystavalliset viljelijat noukkivat joitain osasia mukaansa ja jattavat toiset omaan arvoonsa:
Postkoloniaaliset lahestymistavat tieteeseen ovat Shiho Satsukaa (2015) mukaillen painottaneet
kaantamista, eli sisallyttaneet siihen lingvististen kadnndsten lisaksi kasitteiden ja aineen
tyostamisen (Tsing 2015, 217-226). Tiede on kdannettava kylan puhetapaan istuvaksi, jotta se
toimii osana ystavallista viljelyd. Meidan kylassamme kaytiin vastikdaan kiihkea keskustelu siita,
toimiiko viljelijoiden yhteisena kielena paremmin tiede vai perimatieto. Kddntajina eivat toimi
tassa yksinomaan tutkijat. Koska uudet viljelijat jattivat ennen uhraamatta hengille, pappa
Chang pitaa kursseja siita, mika on paras tapa antaa kummituksille uhrilahjoja. Nain myo6s pappa
Chang on yhta lailla kdantaja, silla han tuo aiemman kerroksen kylan perimatietoa nuorempien
viljelijoiden maailmaan.

stressi ilmeisesti saa omenakotilot munimaan: Kotiloiden lisdadntymisesta stressaantuneina ks.
Cartwright 2006, 16.

tiede samastetaan modernin maailman ongelmiin: Kaksi antropologian ja tieteentutkimuksen
padhahmoa, Bruno Latour (2013) ja Eduardo Viveiros de Castro (2013), ovat vakaasti sitd mielta,
etta tiede on ollut ymparistétuhon keskeinen tekija. Tama artikkeli osallistuu samaan
keskusteluun. Latourin painokas vaite siita, etta tieteellinen ideologia on eri asia kuin tiede
kdaytannodssa, on hyva alku. Pidemmalle vietyna: kun tutkijat osallistuvat rajattuihin kaytannon
maailmoihin (tassa artikkelissa pienviljelyyn), he tekevat tieteesta ja paikallisista kosmologioista
tyOstettavia sekoituksia ja vastakkainasetteluja. Tiede hankkeena sirpaloituu ja sekoittuu
perimatietoon. Riippuu keskustelusta, ovatko ideologian ja kdytannon valiset jaottelut pitdvia
vai eivat. Jotta voidaan todeta selvasti, etta tietyt tieteenlajit ovat olleet vaaraksi maapallon
elamalle, mutta tunnustaa samalla, etta toiset tieteenlajit ovat valttamaton tyokalupakki
yhteiselle selviytymiselle, on tarkeaa tunnistaa prosessi, jossa nama limittyvat toisiinsa
paikallisesti.

sekoittuvat, kerrostuvat, kilpailevat ja muutenkin haastavat toisiaan: Marianne Lien auttoi
kirjoittajia selventamaan eroa kasitteiden vertailun ja kdytantdjen analyysin valilla
henkilokohtaisissa keskusteluissa.

ne ovat nalkaisia niin kuin minakin: Alejandra Estebenetin ja Pablo Martinin (2002) mukaan
omenakotilot vaipuvat horrokseen, kun olosuhteet ovat niille liilan kylmat tai kuivat.
Lisddantyminen on viileammilla alueilla kausittaista, mutta trooppisilla jatkuvaa. Jotkut naaraat
munivat keskimaarin jopa 3,7 kertaa viikossa koko eldmansa ajan, ja munimismaaraksi on
mitattu korkeimmillaan 10 869 ja keskimdarin 4 506 munaa naarasta kohti. Parittelu kestaa
kymmenesta kahteenkymmeneen tuntia ja jokainen munimiskerta kestaa viisi tuntia. Vaikka
kotilot eldvat vedessd, ne munivat vesirajan ylapuolelle. Kotilot syovat kasvi- ja eldinperaista
ravintoa seka hajoamistuotteita, mutta ne suosivat pohjasta kasvavia ja kelluvia vesikasveja.
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Seitsemads kohtaus

aasianmutakalasta, joka elda riisipelloilla ja muistuttaa meita lapsuuden viattomista iloista: Wo
(2015, 30) on kaantanyt Hou Dejianin laulun “Mutakalajahdissa” vuodelta 1975.

Ne ovat erikoistuneet vesikotiloihin — kaikenlaisiin: Tassa kuvailtu saalistava iilimato on
Whitmania laevis. Se haistaa ravinnokseen saalistamiensa vesikotiloiden limavanat (Lai, Chen &
Lee 2010).

He seuraavat maanviljelyyn liittyvaa sosiaalista mediaa ja lukevat tieteellisia julkaisuja:
Kdaytdmme sanaa koe olettamatta siltd ammattilaisen tarkkuutta: korostamme silla
ennemminkin viljelijoiden avointa, yritykseen ja erehdykseen perustuvaa asennetta tyossaan.
Maanviljelijat suostuvat olemaan vaarassa.

mahdollisuus kiinnittda huomiota siihen, mikd monille huomaamisen tavoille on yhteista:
Eurooppalaisesta luonnonhistoriasta on kirjoitettu paljon 1600-luvulta nykypaivaan asti ja
aiheet ovat vaihdelleet yleismaailmalliseen kognitioon perehtymisesta (Atran 1993)
tutkimuksiin, jotka kasittelevat kasvitieteen imperialistista politiikkaa (Pratt 1992, Brockway
2002). Jalkimmainen on avainasemassa, kun pohditaan, tulisiko kasitetta luonnonbhistoria
laajentaa muihin projekteihin ja paikkoihin, ja milla tavoin se tulisi tehda. Tuntuu tarkealta
valttaa liilan nopeita yleistyksia siitd, mita E. O. Wilson (1984) nimitti ”biofiliaksi” eli ihmisen
rakkaudeksi muihin eldviin olentoihin. Sen sijaan tarkkailu-, nimeamis-, ja kuvailuprojekteja seka
projekteja, joissa tutkija osallistuu muunlajisten elamaan, tulisi tarkastella niissa kulttuurillisissa
ja poliittisissa ymparistdissa, joista ne kumpuavat. Kun tdméan reunaehdon pitaa mielessa,
naihin projekteihin tutustuminen on innostava alue (ks. Nelson 1986 Alaskan alkuperadiskansan
luonnonhistoriasta, Kohn 2013 runa-heimon viestinnasta eldinten kanssa Ecuadorissa, Macron
2015 varhaismodernista Japanista). Tamantapaisessa historiaan pohjautuvassa tutkimuksessa
luonnonhistoria voi kattaa seka elitistisia ettd kansanomaisia projekteja eri aikoina ja useissa
paikoissa. Tallainen tutkimus ylittaa stereotyyppisen kasityksen siita, etta vain lansimaiset
tutkijat ovat kiinnostuneita toislajisten maailmojen kaytannon yksityiskohdista, kun taas
paikalliset ja alkuperaiset Toiset keskittyvat kosmologioihin.

maailmassa, jossa omenakotilot valtaavat yhda enemman tilaa: Maanviljelyn asiantuntijat
vaittavat usein, ettd omenakotiloita voi torjua vain tuholaismyrkyilld, koska kotiloilla ei ole
Taiwanissa luontaisia vihollisia. Maanviljelijat ovat kuitenkin huomanneet, etta riisirotat,
kurpot, liejukanat ja petoiilimadot ovat oppineet sydmdan omenakotiloita. Seka
maanviljelijéiden havainnot etta eldinten kokeilevat ruokavaliot ovat meidan
nakokulmastamme luonnonhistoriallisia kokeita. Sisallytamme niihin myds ystavallisten
viljelijoiden yritykset valmistaa ja sydda omenakotiloita, vaikka niita pidetaan kehnona ruokana.

siind on perusta, jolta ldhted tydstamaan yhteiseloa: Luonnonhistorian laajentaminen murtaa
perinteiset kasitykset seka luonnosta etta historiasta ja altistaa ne varsin erilaisten tutkimusten
kitkalle. Jopa perinteisimmassa merkityksessadan luonnonhistoria johdatteli eurooppalaiset
moniin ajallisuuden muotoihin (esim. Gould 1987). Kasitteen laajentaminen vieldkin
valjemmaksi vaatii kiinnittdmaan santillistd huomiota useisiin maailman arvostamisen
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ajallisuuksiin. Viimeaikaiset eurooppalaiset tutkimukset muiden eldinten ajan kokemuksesta

(esim. Foster 2016) avaavat tietd edelld mainitulle huomiolle, vaikka ne osoittavatkin samalla
eurooppalaisten elitististen kaytantojen rajat.
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