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asemassa, ja toinen vaikuttaa irralliselta lisältä. Artikkeleissa visuaalista materiaalia käytetään 

usein esimerkkien esittämiseen. Elokuvissa on selittäviä tekstejä. Kuinka siis luoda tekstiä ja 

elokuvaa sisältävä aineisto, jossa kumpikin kuljettaa tarinaa – vaikkakin toisinaan eri suuntiin? 

Kysymyksen käsittely johti meidät ajattelemaan musiikin ja tekstin synkronoimista niin kuin 

oopperassa, missä ääni ja tarina täydentävät toisiaan ja luovat yhteisvaikutelman. Kumpikaan ei 

saa ylivaltaa, kumpikaan ei avaudu täysin ilman toista. Tässä hengessä kirjoitimme eräänlaisen 

oopperan: käsikirjoituksen, joka on tarkoitus lukea samaan aikaan elokuvan kanssa. 

Tapahtumapaikaksi valittu Yilan on taiwanilaisen oopperan synnyinseutua, ja taiwanilainen 

ooppera poikkeaa eurooppalaisesta melko huomattavasti tavoilla, jotka tukevat valitsemamme 

tehokeinon käyttöä. Artikkelissa kuvaillun ympäristöystävällisen viljelyn lailla sekin on 

ruohonjuuritason toimintaa, jota harrastavat amatöörit ja jota leimaa vahva queer-henkisyys. 

Emme silti hyödynnä perinteistä yilanilaista oopperaa, sillä koemme vahvempaa yhteyttä 

uudempaan taiwanilaiseen o-pei-laan (胡撇仔), jossa sekoitetaan ja törmäytetään monenlaista 

estetiikkaa. Yilanilaisesta oopperasta lainasimme lyömäsoittimet, mutta yhdistämme niihin 

kotiloiden, veden, lintujen ja muiden olentojen ääniä. Elokuvallinen ”musiikki” ei ole säestystä 

vaan käy vuoropuhelua käsikirjoituksen kanssa, johon on yhdistelty haastattelumateriaalia, 

osallistujien havaintoja ja meidän analyyttista mielikuvitustamme. Käsikirjoitus ja elokuva 

kertovat eri tarinoita, jotka kuitenkin liittyvät toisiinsa: pyydämme lukijaa yhdistämään tarinat 

mielessään niiden eroa kunnioittaen. Elokuvassa ja tekstissä riisiviljelmien moninaiset olennot 

esittävät tulkintansa yhteiselosta. 

Teos on tehty luettavaksi ääneen, joko useaa ääntä käyttävän yhden lukijan tai ryhmän 

esitettäväksi. Tässä teksti on kuitenkin sovitettu niin, että siitä voivat nauttia myös hiljaiset 

katsojat. Elokuva pyörii koko tekstin ajan, mutta välillä lukijoita pyydetään keskeyttämään 

lukeminen ja katsomaan pelkkää elokuvaa ennen kuin he jatkavat lukemista. Toivomme, että 

lukijat noudattavat seuraavia synkrointikuvakkeita niin tekstissä kuin elokuvassa: avoin kirja 

tarkoittaa ”aloita lukeminen”, kieltoviivalla merkitty kirja tarkoittaa ”keskeytä lukeminen, katso 

vain elokuvaa”: 

 

Kun näet jommankumman kuvakkeen tekstissä, tarkista että se näkyy myös elokuvassa ja 

toisinpäin. Jos kuvake ei näy molemmissa, keskeytä elokuva tai lukeminen, kunnes kuvakkeet 

ovat näkyvissä yhtä aikaa. Kun elokuvassa tapahtuu jotain erityisen jännittävää, keskeytämme 

lukemisen ja kerromme, kun on aika jatkaa taas. Älä kuitenkaan pysäytä elokuvaa lukemisen 

ajaksi. Tavoitteemme on luoda käsikirjoituksen ja elokuvan välille dialogi, jossa kumpikin pääsee 

vuorollaan vahvemmin esiin. Selittävät huomautukset ja sitaattien lähteet on koottu tekstin 

loppuun, jotta ne eivät häiritse lukemista. 
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Tarinassamme kuullaan kolmea ääntä: Maanviljelijää, joka kuuluu Yilanin ympäristöystävällisten 

viljelijöiden yhteisöön, Saivartelijaa, joka on arkiston vakiokalustoa ja Vaeltajaa, joka on 

ajelehtiva kummitus. Jos käsikirjoituksen haluaa esittää ääneen, yksi lukija voi lukea kaikki 

kolme ääntä tai ne voidaan jakaa useammalle lukijalle samaan tapaan kuin juhlissa tai 

luokkahuoneessa. On tärkeää huomata, että elokuvassa esitetään myös monia muita tapoja 

reagoida muuttuviin ekologisiin olosuhteisiin. Esimerkiksi time lapse -kuvauksella näytetään, 

miten riisi reagoi säähän ja eläimiin, miten se kasvaa ja kukkii – muutokset ovat niin 

hienovaraisia, että ne jäävät usein näkymättömiksi muille kuin maanviljelykseen vihkiytyneille. 

Haastamme katsojat huomaamaan: kaikki, jotka äkkäävät, milloin riisi kukkii, saavat meiltä 

erityisen kunniamaininnan. (Vihje: katso minuuttia 49.) 

Video ja teksti esittävät toisiaan tukevia väitteitä, jotka kuitenkin heijastavat toisiaan vain 

harvoin: pyydämme lukija-katsojaa pohtimaan niitä kaikkia. Esimerkiksi elokuvan aloittavassa 

tekstittömässä osuudessa katsojia pyydetään muistamaan, että niin kotilot kuin 

maanviljelijätkin havainnoivat riisipeltojen olosuhteita tarkkaavaisesti, mutta kummatkin 

puurtavat vailla transsendentaalisen tiedon tuomaa selvyyttä. Väite toimii koko artikkelin 

kehyksenä, mutta sitä ei toisteta käsikirjoituksessa. 

Ennen vanhaan yilanilaisen o-pei-lan esittäjät käyttivät toimistaan ilmausta kùn koa-à (滾歌仔), 

mikä tarkoittaa ”panna yilanilainen ooppera pyörimään”. Aloitetaan siis ja ”pannaan o-pei-la 

pyörimään”. 

 

PROLOGI 

Käynnistä elokuva. 

 

Maanviljelijä: Kerrotaan, että kauan sitten keisari Yao, joka on nykyään temppelissä jumalana, 

perusti Kiinan virkamiehille ansioihin perustuvan ylennysjärjestelmän. Pappa Chang kertoi 

hänestä tällaista tarinaa: kun hänen oli aika siirtää valta eteenpäin, hän sivuutti oman poikansa 

ja valitsi seuraajakseen Shunin, maanviljelijän, joka tiedettiin tavattoman kuuliaiseksi ja 

vanhempiaan kunnioittavaksi. Kun Shun meni pellolleen, hänen kuuliaisen kunnioittava 

asenteensa sai eläimetkin liittymään mukaan työntekoon.   

Pappa Chang kommentoi tarinalla 1950-luvun Vihreän vallankumouksen elokuvaa, jossa 

opastettiin taiwanilaisia riisinviljelijöitä kemikaalilannoitteiden ja tuholaismyrkkyjen käytössä. 

Hän muisteli, että silloin riisintaimien istutusaikaan kaikkialla oli haudanhiljaista, eläinten tai 

lintujen ääniä ei kuulunut. Mutta nykyään, kun maahan on noussut uusi ”ystävällisten 

viljelijöiden” sukupolvi, äänet palailevat hiljalleen, hän sanoi. Eläimet liittyvät työntekoon aivan 

kuin Shunin kanssa aikoinaan.  
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Kaikki eläimet eivät kuitenkaan tue maanviljelijöitä. Jotkut tekevät kaikkensa sadon 

tuhoamiseksi.  

Saivartelija: Ehkä olette kuulleetkin omenakotilosta. Sen latinankielinen nimi on Pomacea 

canaliculata, ja jotkut nimittävät sitä pelkästään ”omenaksi”. Se tuotiin 1900-luvun kehityksen 

aallonharjalla Argentiinasta Taiwaniin osana uutta mahdollista ruoantuotantohanketta. 

Nilviäisestä puhuttiin ”kulta-aarrekotilona”, mutta kukaan ei suostunut syömään sitä. Hylättynä 

se levisi maaseudulle ja kävi riisintaimien kimppuun – ne maistuivat sille erinomaisesti. Sama 

kuvio toistui kaikkialla Aasiassa ja kauempanakin. Kaakkois-Aasiassa omenakotilo uhkaa 

kosteikkojen tasapainoa. Kotoperäisten kotilolajien kannat kutistuvat. Omenakotilo ahmii 

nuorta riisiä kaikkialla. Taas kerran edistyksen lempilapsesta kehkeytyi vaarallinen tuholainen. 

Asiantuntijat ovat kirjoittaneet lukuisia toimintaohjeita, jotka kattavat sekä tappavat 

nilviäismyrkyt että työlään, varsinkin yöaikaan tapahtuvan käsin keräämisen. Oletteko koskaan 

miettineet, miten pienviljelijät käyvät tämän uuden ja yleistyvän tuholaisen kimppuun? 

Arveletteko heidän seuraavan asiantuntijoiden ohjeita vai perimätietoa? Tutkimusryhmämme 

havainnoista paljastui jotain aivan muuta: kokeellisia luonnonhistoriallisia käytäntöjä, joiden 

nojalla viljelijät kokeilevat erilaisia väliintuloja tarkoituksenaan mahdollisesti muuttaa 

monilajisen ympäristön dynamiikkaa. Tiede, kansanusko, perinteet, yhteisön keskustelu, 

sosiaalinen media – viljelijät yhdistelevät kokeiluissaan näitä kaikkia. Monet olennoista, kotilot 

mukaan lukien, ovat uusia tulokkaita alueella, ja maanviljelijät tutustuvat siihen, miten muut 

olennot tutustuvat toisiinsa. Tuloksena on muuttuva, monilajinen koreografia. Ehkä paras tapa 

näyttää se teille on tämä tekstin ja kuvan monilajinen ooppera.  

 

ENSIMMÄINEN KOHTAUS: Tuulenhenkäys 

 

Vaeltaja: Tulin tänne yksin, juuriltani revittynä ja nälkäisenä. Olin menettänyt suuntavaistoni. 

Sade kyllästi minut. Joen virtaukset tempoivat minua. Minulla ei ollut taloa, jossa levätä, ei 

sukua, joka ruokkisi. Minua kutsuttiin ”orvoksi hengeksi, vaeltavaksi aaveeksi” (孤魂野鬼; 

guhun yegui). Kukaan ei huomannut minua. Hiivin niin lähelle taaksesi, että saatoin tönäistä 

sinua. ”Sainpas sinut”, huusin, mutta et koskaan kuullut. Minua ärsytti. Heitin sivettikissan 

auton alle, ohjasin rekan törmäämään moottoripyörääsi. Onnettomuuksien myötä huomasit, 

tunsit, että jokin kiusasi sinua. Annoit minulle ruokaa, vaatteita ja rahaa. Niin minä palasin 

mutaan, jossa luuni olivat levänneet jo kauan. Löysin elämänkierron, jossa kummitella ja jota 

riivata. Jos annat tavaraa ja juttelet minulle, auttelen sinua vähän. Vaan älä luulekaan, että 

omistat minut! Pieren naamallesi ja lähden lätkimään juuri silloin kun haluaisit minut lähelle.  

 Meikäläiset eivät viihdy yksin sinun seurassasi, meistä on moneksi. Me kasvamme riisin 

mukana, mutta olemme myös rikkaruohot. Olemme kotilon karhea kieli. Olemme myös 

maanviljelijän käsi, joka erottaa kotilon juhla-ateriastaan. 

 Minulla on vieläkin nälkä; ruoki minua. 
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Maanviljelijä: Kuuma päivä tänään, mutta silti niskassa tuntuu kylmä henkäys. Se voi olla hikeä, 

mutta luulen että se johtuu kummituksista. Tunnen niiden läsnäolon. Tiedättekö, miten näiden 

maiden vanhat viljelijät löysivät ne? Kummitusten luita alkoi löytyä, kun aluetta parannettiin 

viljelykelpoiseksi 1950-luvulla. Se oli Yhdysvaltojen tukeman maauudistuksen aikaa, ja kun 

kukkuloita lanattiin ja muokattiin pelloiksi, täältä löytyi luita. Kylässä arvellaan, että luut 

kuuluvat toisen maailmansodan amerikkalaisten pommitusten uhreille, sillä Taiwan oli siihen 

aikaan Japanin siirtokunta. Ihmiset varmaankin yrittivät päästä suojaan Syvään painanteeseen, 

jolta kylä on saanut nimensä. Siinä he eivät onnistuneet. He kuolivat näille pelloille. Meillä ei ole 

tietoa, kenen sukuun he kuuluivat. Kun törmäyksiä oli sattunut liian monta, ymmärsimme, että 

meidän on oltava parempia naapureita. Vanhat viljelijät rakensivat luille temppelin, mutta me 

uudet viljelijät alamme vasta tutustua kummituksiin. Emme vielä tiedä, kuinka paljon heille on 

hyvä uhrata tai millaista valuuttaa he käyttävät. Yritämme silti osoittaa kunnioitusta 

parhaamme mukaan, sillä mehän tässä tunkeilemme heidän asuinsijoilleen.  

 

Saivartelija: Kummitukset – niiden on saatava syödäkseen. Kuten muidenkin: kotiloiden ja 

sammakoiden, lintujen ja iilimatojen, valleilla kasvavien vihannesten ja rikkaruohojen. 

Ystävällisten viljelijöiden – ja meidän tutkimusryhmämme – esittämät kysymykset liittyvät 

siihen, miten kukin näistä olennoista käyttäytyy hankkiessaan ruokansa. Miten ne 

vuorovaikuttavat keskenään? Onko omenakotiloiden tapaisten uusien tulokkaiden ja vanhojen 

asukkaiden tavoissa eroja? Entä onko olemassa tapoja ujuttaa mukaan omat tavoitteensa 

tuhoamatta kaikkia? Maanviljelijät oppivat, niin myös muut täällä elävät olennot. Me 

tarkkailemme niitä, pyrimme kohti etusijaisia näkökulmia, osallistumme. Meidän 

luonnonhistorialliset kokeemme neljällä eri tasolla ovat nämä: riisipeltojen olennot kohtaavat ja 

neuvottelevat meidän kanssamme ja keskenään, viljelijät kokeilevat uusia yhteiselon tapoja, 

tutkimusryhmämme työstää projektia, toteutamme performatiivisen käsikirjoituksen ja 

elokuvan.  

  

Kaikella tällä on merkitystä niin ikään neljällä tasolla. Ensinnäkin ystävällinen viljely on reaktio 

suurten panosten ja suurten tuottojen Vihreään vallankumoukseen, joka on hallinnut Taiwanin 

maanviljelyä siitä asti, kun se 1950-luvulla aloitettiin. Vihreä vallankumous erotti viljelmät 

ekologisista yhteisöistä ja niistä tehtiin tuottavia koneita. Sadon vaaliminen tarkoitti kaiken 

muun tuhoamista. Ystävälliset viljelijät ovat pyrkineet palauttamaan laajempia ekologioita, 

joissa riisi voisi vastata muuhunkin kuin teollisuuden vaatimuksiin. Ystävällisen viljelyn 

luonnonhistorialliset kokeet härnäävät maanviljelys-teollista perintöä avautumaan muidenkin 

kuin ihmisten mahdollisuuksille elää. Ystävällinen viljely on yhtä lailla yhteiskunnallinen liike 

kuin elinkeinokin. 
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Vaeltaja: Liike – se virtaa, kuin hukkuneet sielut vedessä. Vesi kantaa mennyttä mukanaan. Se 

vuotaa säiliöistä eikä tottele ohjeita, sekoittaa siihen tulevan ja siitä poistuvan. Teolliset 

kemikaalit viipyvät vedessä ja estävät hyviä aikeita. Kotilot matkustavat veden mukana, samoin 

mineraalit ja mikrobit. Vesi on väkivallan virtaa… ja siunausten virtaa.  

 

Saivartelija: Mitä se on? Ei mitään? No, minäpä jatkan. Toiseksi, viljelijöiden kokeet ovat 

suurelta osin ristiriidassa yhteiskuntatieteilijöiden puheiden kanssa. Huomattavan monien 

kollegojeni mukaan maanviljelijät joko seuraavat nykyaikaista tieteellistä tietoa tai 

vaihtoehtoisesti pitävät kiinni perinteistä. Tämä varsin hyödytön dikotomia on Vihreän 

vallankumouksen perintöä. Sitä on päivitetty viime aikoina, mutta muutokset ovat 

hienovaraisia. Kyläläiset ovat joko omaksuneet länsimaisen tieteen hegemonian ja sen ”yhden 

maailman maailman” tai sitten he noudattavat alkuperäiskansoilta periytyviä tapoja. Yilanin 

ystävällisiä viljelijöitä ei voi niputtaa kumpaankaan ryhmään. Toiset ovat vanhoja tilallisia, toiset 

taas vastikään kaupungista muuttaneita tulokkaita, joilla on paljon opittavaa. Monille tiede on 

sydämenasia, he lukevat ammattikirjallisuutta, kehittelevät kokeita ja suunnittelevat pienen 

mittakaavan viritelmiä – kuten kotiloansoja ja sähkökäyttöisiä patoluukkuja. Silti tällaisetkin 

viljelijät ottavat kummitukset huomioon, oppivat vanhemmilta polvilta ja kokeilevat 

monenlaisia tapoja elää riisipellon olentojen kanssa. He eivät myöskään tyydy valmiiksi 

paketoituihin orgaanisiin opinkappaleisiin. He rohkaisevat uteliaisuuteen, jakavat toisilleen 

tietoa riisipellon elämän alati muuttuvista olosuhteista. 

 Kolmanneksi maanviljelijät lähestyvät riisipeltojen olentoja avoimesti ja kokeellisesti ja 

herättävät kysymyksiä toislajisten ontologisista maailmoista – ei yksinomaan muodoista, joita 

ne saavat erilaisista ihmisperspektiiveistä nähtynä, vaan myös maailman ja niiden monenlaisen 

keskinäisen käytännöllisen kanssakäymisen onttisesta statuksesta. Keskusteluissa radikaalista 

globaalista erosta nämä kysymykset nousevat esiin vain harvoin, vaikka ne ovat keskeisiä 

ystävällisten maanviljelijöiden ja muiden olentojen kanssakäymisessä. Viljelijät haluavat 

selvittää, miten voisivat mukauttaa paitsi omia käytäntöjään myös muiden lajien käytäntöjä, ja 

silloin on otettava huomioon myös muiden tapa tarkkailla maailmaa – ja olla. Viljelijät seuraavat 

muiden olentojen suoriutumista elämässä, ja niin teki myös tutkimusryhmämme. Näytämme 

tuloksen elokuvana. 

 Siitä pääsemme neljänteen tapaan, tutkimusyhteistyöhön, johon osallistuvat 

kokemuksillaan (neljässä kehossa) kaksi ystävällistä viljelijää, kaksi elokuvantekijää ja kaksi 

antropologia. Ryhmä loi performanssiformaatin monilajisille performansseille. 

 

Vaeltaja: Hei, kaipaan huomiota.  

 

Saivartelija: Mitä ihmettä? Muistiinpanoni katosivat. Ääh! 
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TOINEN KOHTAUS: Moneksi tulemista 

 

Vaeltaja: Katso minua. Muovaudun moneksi; peltosi on minulle haaste. Noiden kotiloiden 

esivanhemmat tunsivat toisen maailman, täällä ne tarkkailevat ja oppivat. Teidän 

vuodenaikanne saavat ne kukoistamaan, ne uusiutuvat. Talveksi kaivaudumme mutaan 

uinumaan verkkaista ei-kuolonunta. Kun tunnen lämmön palaavan, ne heräävät kanssani ja me 

syömme. Rikkaruohontaimia, riisintaimia – meille kelpaa kaikki. Näemme taimien tekevän 

vartta ja kaadamme ne mutaan. Sitten haistamme kumppanimme ja liitymme samaan 

röykkiöön parittelemaan tuntikausiksi. Me olemme monta. 

 Minä olen muta, olen vuodenajat, olen kotilo ja riisinvarsi, jolle kotilot munivat. Annan 

niille elämän ja otan sen myös pois. 

 Huomaa minut. Olen tuleva äiti, ryömin painavana vedestä ylös polttavaan ilmaan 

antaakseni vaaleanpunaisille munilleni kodin vesirajan yläpuolella, missä harva koskee niihin. 

Asetan sadat munani hitaasti, yhden kerrallaan, en kiirehdi. Ja kun äiti palaa veteen, lepään 

massojen joukossa päivän, viikon, kaksi viikkoa. Olen pikkuruiset kotilot, jotka kuoriutuvat, 

putoavat ja kelluvat ja sitten syövät ja syövät ja syövät. Olen nuo pikkuruiset kotilot, ja en ole. 

Olen monta. 

 Putoamme pellollesi: meitä on monta. Olemme oppineet tuntemaan tämän paikan, 

tehneet siitä lisääntymisen paikan. Millaisia naapureita te viljelijät olette? Kumpi on 

pelottavampi, te vai me? 

 

KOLMAS KOHTAUS: Väkivallan ja siunausten virta 

 

Maanviljelijä: Kotikyläni historia ulottuu kauas, ja kun sanon kauas, tarkoitan todella kauas. 

Yilan oli ennen osa Japaninhautaa, se lepäsi Tyynen valtameren pohjassa. Kun sedimentti 

vuosien saatossa pikku hiljaa kasaantui, merestä nousi Lanyangin tasanko. Mutaisesta alustaan 

saakka Yilan on ollut ailahteleva, sen maisemaa on siunattu muutoksilla. Arkeologiystäväni 

kertoi, että hiekkadyyni, jolla ihmiset asuivat ja keräsivät simpukoita noin neljätuhatta vuotta 

sitten, on jo kahdeksan kilometrin päässä merestä. Nykyiset kukkulat ja laaksot ovat 

muodostuneet vasta noin kaksituhatta vuotta sitten. 

 Alueemme on historiankirjoissa. Vuonna 1650 Hollannin Itä-Intian kauppakomppanian 

kirjoissa mainitaan yhdeksäntuhatta Yilanin alkuasukasta, jotka ilmoittivat kansansa nimeksi 

kavalanit. Tuhatkahdeksansataaluvun alussa tasangolle tulvahti satatuhatta han-kiinalaista. Se 

oli ensimmäinen suuressa mittakaavassa tapahtunut etninen syrjäyttäminen Yilanin historiassa. 
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Kuulostaa ehkä kummalliselta. Nykyään matka Taipeista taittuu Yilaniin tunnissa, miksi siis 

varhaisilta kiinalaisilta valloittajilta kesti yli sata vuotta päästä Yilaniin? Yilanin ja Taipein välissä 

kohoaa kaksi vuoristoa, Datun (大屯) ja Xueshan (雪山). Siksi austronesialaiset kulkivat Yilanista 

Taipeihin tuhannen vuoden ajan soutamalla. Qing-dynastian hallitus raivasi Yilaniin polun, joka 

lyhensi matkaa kolmella päivällä. Vuonna 1916 japanilaiset rakensivat julkisen tien, mutta se 

mutkitteli vuoristossa vaarallisesti. Kun matkustin tiellä lapsena, pientareet olivat täynnä 

kadotettujen sielujen lohduksi jätettyä haamurahaa. Ensimmäinen moottoritie Taipeista itään 

valmistui lopulta vuonna 2005. Uusi infrastruktuuri muutti Yilanin Taipeista tulevien 

kaupunkilaisten maaseutuelämyspuistoksi. Lanyangin tasangolle on sittemmin putkahtanut 

seitsemäntuhatta pikkukartanoa, keskimäärin kaksi päivässä. Moottoritien mukana urbaani 

asutus levisi ja maakaupoilla keinottelu yleistyi, mutta tasangolle saatiin myös uusia asukkaita ja 

uutta vuoropuhelua maaseudun ja kaupunkimaisten alueiden välille. Me ihmiset muokkaamme 

tasankoa kaiken aikaa niin kuin myös Lanyangjoki. 

 

Saivartelija: Maanviljelijä syyttää moottoritietä Yilanin maiden kaupallistamisesta, mutta 

tosiasiassa rajaseutuja riistävä kapitalismi alkoi Yilanissa jo paljon aiemmin. 

Tuhatkahdeksansataaluvun maahanmuuttoaallossa tuli aseistettujen hokkien-uudisasukkaiden 

lisäksi Keski-Taiwanin alkuperäiskansan pazeh pingpun jäseniä sekä varakkaita hakka-

maanomistajia lännestä. Han-tulokkaat toivat läntisestä Taiwanista kahdensadan vuoden 

edestä kastelukanavilla kerrytettyä pääomaa ja osaamista sekä likaisia temppuja, joilla huijata 

alkuperäisväestöä. Eikä nyt puhuta pelkästään tartuntataudeista. Han-kiinalaiset uudisasukkaat 

muistuttivat antropologeja – he olivat taitavia löytämään kulttuurieroja. He saivat selville, että 

kavalanit pitivät eläinten ruumiita saastaisina, ja pian kavalanien puutarhoista alkoi löytyä 

kuolleita kissoja ja koiria. He kuulivat, että kavalanit jättivät peltonsa suruajaksi, joten 

palatessaan suruaikansa jälkeen pellolle kavalanit saivat pian huomata, että hanien riisipeltojen 

vallit olivat työntyneet monta cún-mittaa heidän mailleen. Kavalanit vajosivat hirvittävään 

köyhyyteen. Puolessa vuosisadassa heidät ajettiin yhä etelämmäksi. Nykyään kavalanien 

läsnäolon huomaa lähinnä erään bussiyhtiön ja viskimerkin nimissä, jotka kuiskivat kauan sitten 

unohtuneesta kansasta. 

 

Vaeltaja: Elävät kuvittelevat olevansa kaikkivoipia, mutta kuolleet ovat täällä myös. Meidän 

joukossamme hanit ja alkuperäisasukkaat kietoutuvat yhteen, jopa ihmiset ja eläimet 

yhdistyvät, identiteetit hämärtyvät. Me olemme muodottomia, asumme vedessä, kivissä ja 

pelloissa. Lanyangin tasangolla mutkittelevissa vesistöissä, joissa vesi voi pyydystää 

valppaimmankin, meitä on monta: hukkumiset kartuttavat määräämme. Hanit ja 

alkuperäisasukkaat hukkuivat eri tavoin. Joesta ei ole noussut monia kavalani-kummituksia. 

Hukkuneet kavalanit kuolivat merellä, jonka lähellä he asuivat, kalastivat ja kaskiviljelivät riisiä. 

Hanit valtasivat joenpenkat – ja heitä hukkui aina kun joen uoma siirtyi. Kyliä perustettiin ja 

kyliä jouduttiin siirtämään, ja joka kerta meitä muodottomia tuli lisää. Shengoun kylän 

maantieteelliset rajat eivät vakiintuneet ennen kuin japanilaiset rakensivat tulvapenkereen 
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Neichengin lähettyville vuonna 1936. Penger kuitenkin murtui usein, kun lännestä trooppiselta 

Tyyneltämereltä nousi taifuuneja, jotka olivat Yilanissa jokakesäisiä vieraita. Eräänä kesänä – 

kuulemma vuonna 1962 – isoja taifuuneja tuli kolme. Kun kolmas iski, kylän päämiehet 

polvistuivat penkereelle rukoilemaan meiltä armoa. Siksi me vielä nykyäänkin saamme nauttia 

hienosta villisika-ateriasta joka vuosi kuukalenterin kahdentenatoista kuukautena. 

 Mutta tämä saa minunkaltaiseni vaeltajan ajatukset todella vaeltelemaan: Miksi ihmiset, 

jotka voivat muokata lisää maata, vaivautuvat pyytämään suojelusta meiltä? Miksi meitä 

kummituksia rukoillaan yhtä paljon kuin jumalia, ellei jopa enemmän? Olisiko liian uskaliasta 

sanoa, että kun Lanyangjoki tulvii, jumaltenkin on vaikea suojella itseään? Kaikella 

kunnioituksella, mutta en voi olla ajattelematta yilanilaista sanontaa: ”Ông-kong [’sodan 

jumala’] lähti ensimmäisenä (王公走代先)”, kun tulva tuhosi hänen ylhäisyytensä temppelin ja 

kylän suunnilleen 150 vuotta sitten. 

 Vaatimaton teoriani on: kun kyseessä on vesi, meidänlaisemme kummitukset voivat olla 

hyödyllisempiä kuin jumalat. Me olemme parempia välikäsiä, sillä veden kummituksille 

Lanyangjoki on koti. 

 Sata vuotta sitten kylänviisas Yang Shifang (楊士芳) rukoili lāu-tuākongia, ”vanhoja 

mestareita” (老大公), ja tulvavedet kiersivät kylän. Nykyään hän johtaa yhä seremoniaa 

penkereellä. Sen sijaan, että kyläläiset luottaisivat jumalten taivaallisiin määräyksiin, he 

värväävät kummitukset tuekseen. Olemme parempia kuin ylhäältä alaspäin kulkeva 

komentoketju, olemme muodottomia. 

 

NELJÄS KOHTAUS: Uhrilahjat ja kalenterit paikallisen toiminnan lähtökohtina 

 

Vaeltaja: Asetuimme tänne, koska täällä meidän on hyvä olla. Uudetkin viljelijät oppivat 

uhraamaan meille suitsukkeita, valmistelemaan tulessa ja savussa meidän käyttöömme 

kaikenlaista mitä tarvitsemme: vaatteita, hienoja materiaaleja, käteistä. He oppivat 

käyttäytymään kunnolla, sillä muuten häiritsemme sadonkorjuuta. ”Älkää heitelkö työkaluja 

minne sattuu”, vanhat ihmiset komentavat nuorempia, koska he pelkäävät, että me 

kummitukset häiriinnymme. ”Älkää käyttäkö karkeaa kieltä pelloilla”, he neuvovat. He sanovat: 

”Hyvä viljelijä käy tarkastamassa pellon päivittäin”, ja kuka muu kuin joku meistä on pellolla 

pitämässä silmällä, käydäänkö siellä vai ei? 

 

Maanviljelijä: Opimme seuraamaan kahtakymmentäneljää aurinkokalenterin jaksoa, tseh-

khuìta (節氣). Pappa Chang sanoo, että viimeisetkin taimet on istutettava ennen tshing-bîngin (

清明) alkua. Qiao-täti sanoo, että jos mielii valmistaa säilykkeitä tai panna soijakastiketta 

käymään, se pitää tehdä ennen péh-lōota (白露), tai Yilanin aurinko ei paista kyllin lämpimästi 

ja soijakastike homehtuu herkästi. Ennen kuin muutin kylään, taiwanilainen kansallistunteeni oli 
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saanut minut uskomaan, että aurinkokalenterin kaksikymmentäneljä jaksoa olivat silkkaa 

manner-Kiinan ideologiaa, jolla ei ollut mitään tekemistä Taiwanin maatalouden kanssa. Vasta 

myöhemmin minulle selvisi, että taiwanilaiset maanviljelijät olivat kehittäneet omat tapansa ja 

luoneet samoja kahtakymmentäneljää aurinkojaksoa hyödyntäen kätevän kaavan yilanilaiseen 

maanviljelyyn jo kauan sitten.  

 Meillä uusilla viljelijöillä on paljon opittavaa. Me havainnoimme, teemme kokeita ja 

kaivamme esiin vanhojen viljelijöiden tietoa. Vuosien saatossa ja kasvukausi kasvukaudelta 

osaamisemme karttuu pikkuhiljaa. Vuonna 2015 alkoi kiertää ajatus, että kotiloita oli 

tehokkainta kerätä yöllä. Muutamat meistä päättivät lähteä kotilometsälle aina keskiyöllä. Kun 

he kertoivat hyvästä menestyksestä, muut viljelijät ryhtyivät samaan. Vuonna 2016 kotiloiden 

kerääminen keskiyöllä oli jo vakiintunut käytäntö. Eräs maanviljelijä jopa vahvisti asian 

japanilaisessa tieteellisessä julkaisussa. Japanilaisten tutkijoiden mukaan kotilot ovat 

aktiivisimmillaan iltayhdeksästä aamukolmeen, mutta kaikki maanviljelijät eivät ole samaa 

mieltä ja sanovat, että Shengoun kotilot tulevat esiin jo iltakuudelta. Pappa Chang sanoo, että 

yleispätevää sääntöä ei ole: erot johtuvat lämpötilasta. ”Kun päiväsaikaan on vilpoista, mutta 

illaksi yhtäkkiä lämpenee, sammakot kurnuttavat kovaa, linnut yhtyvät laulukuoroon ja koirat 

haukkuvat lakkaamatta. Silloin omenakotilot ovat aktiivisimmillaan. Silloin näkee niin paljon 

kotiloita, että hirvittää!” Kun kotilokausi alkaa, omenakotilot tunkeutuvat töihimme ja 

vitsailuumme, jopa uniimme. Kotilojen määrä moninkertaistuu joka kohtaamisella niin 

yhteiskeittiöissä kuin sosiaalisessa mediassakin sekä sattumanvaraisissa juttutuokioissa peltojen 

vedenkorkeuden tarkistamisen lomassa. Kenn-tit-jaksosta (驚蟄, ”hyönteisten heräämisestä”) 

líp-hē-jaksoon (立夏, ”kesän alkuun”) asti kyselemme jatkuvasti: ”Miten riisintaimet 

pelastetaan kotiloiden valtavalta ruokahalulta?” Kotilot yhdistävät meidät. 

 

Vaeltaja: Minä taas olen ollut täällä jo ennen näitä yhteisöjä. Olen täkäläinen, mutta olen 

suurempi kuin täkäläiset unelmat. He pyytävät lupaa asua täällä, ja kyllähän me sen heille 

sallimme, mutta he eivät ikinä opi tuntemaan meitä täysin. 

 

VIIDES KOHTAUS: Tiede: kotilot ja vuodenajat 

 

Maanviljelijä: Meidän kylässämme ei karteta tiedettä. Viljelijänaapureistani kaksi on 

ansioituneita tutkijoita. He seuraavat kotiloita, tutkivat tapoja joilla pitää ne loitolla ilman 

myrkkyjä ja kehittelevät kotiloansoja ja syöttejä. Kokeiltuaan kaalinlehtiä, banaania, 

kalanruokaa ja ananasta he totesivat, että parhaiten kotiloita houkuttelevat riisileseet. Ne ovat 

myös maanviljelijöille taloudellisin vaihtoehto: muutama kaupunkilaistutkija ehdotti 
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banaaneita, mutta ostaako kukaan muu kuin hallituksen rahoittama laboratorio banaaneja 

kotiloiden ruoaksi? 

 Naapurissani asuvat tutkijat kannustavat meitä kokeilemaan uusia ideoita. Me muut 

teemme toisinaan liian hätäisiä johtopäätöksiä. He kokeilevat ensin. ”Minulle tieto on todella 

valtavan tärkeää”, toinen heistä sanoi minulle, ”ja muutenkin pelkkään kuulopuheeseen 

luottaminen voi olla todella vaarallista.” Me kaikki teemme huomioita, mutta he vahvistavat 

sen, mitä olemme huomanneet. 

 Tiedettä on tietenkin monenlaista. Vihreän vallankumouksen aikana tiede vaikutti kovin 

mahtavalta; se kuului samaan pakettiin kemikaalien, koneiden ja maarakennuksen kanssa. 

Kaikki pakettiin kuulumaton oli vanhanaikaista, eikä kenenkään pitänyt enää toimia niin. 

Vanhan ja uuden välillä oli muuri. Pakettia on kuitenkin kritisoitu paljon: sen osat ovat 

hajonneet. Ystävälliset viljelijät noukkivat joitain osasia mukaansa ja jättävät toiset omaan 

arvoonsa. Me tarkkailemme kotiloita, luemme niistä, kyselemme naapureiltamme ja teemme 

pieniä kokeiluja, jotka mahdollisesti todistavat ajatuksemme päteviksi. 

 Eräs viljelijätovereistani huomasi tänä vuonna seuraavaa: kun lähipellon tavallinen 

viljelijä myrkytti kotiloita pelloltaan eräänä iltapäivänä, peltoa ympäröivät sementtivallit olivat 

seuraavana aamuna kotilonmunien peitossa! Silloin oli vielä viileää. Minun pellollani ei ollut 

yhtäkään munaa. Luimme aiheesta, ja stressi ilmeisesti saa omenakotilot munimaan. Myrkky 

tappoi aikuisia, mutta kasvatti kuoriutuvien kotiloiden määrää. 

 Meidän näkökulmastamme kotiloillakin on sesongit, emmekä enää edes yritä tappaa 

niitä kaikkia, vaan opettelemme elämään edes muutaman kotilon kanssa. Tarkkailemme niitä – 

opimme edellisiltä sukupolvilta ja tutkijoilta yhtä paljon kuin toisiltamme. On käynyt ilmi, että 

kun riisi on vanhempaa, kotilot eivät pysty enää katkaisemaan sen vartta. Siinä vaiheessa 

kotiloista voikin yhtäkkiä tulla meidän ystäviämme. Käytämme niitä pitämään rikkaruohoja 

kurissa. Näin sanoi pappa Chang: ”Kerään isoja kotiloita, mutta neljänteen tai viidenteen 

sukupolveen en koske. Kun taimet ovat kasvaneet 40-45 päivää, nuoremmat kotilosukupolvet 

ovat kasvaneet suuriksi ja alkavat syödä rikkaruohoja. Siitä sukupolvesta ei ole huolta, se auttaa 

meitä. Käytämme omenakotiloita hyödyksemme.” 

 Muutamme strategioita, uudistamme niitä. Käytämme aistejamme, otamme opiksi 

kokeistamme ja vanhempien viljelijöiden kokemuksista. Toista tapaa voisi ehkä kutsua tieteeksi 

ja toista taikauskoksi, mutta meidän silmissämme kumpikin avaa oven ja valpastuttaa meidät 

kunkin kauden haasteisiin. Emme kaikki tietenkään katso asiaa samasta näkökulmasta ja 

kiistelemme siitä, millainen tieto on parasta. ”Ulkomaalaiset tutkijat eivät ymmärrä meidän 

tilannettamme”, sanoi eräs toinen naapurini. Silti kukaan meistä ei hylkää mitään vaihtoehtoa 

kokonaan. 

 

Saivartelija: Monet 1990-luvun tiedesodissa näpeilleen saaneet ja alkuperäiskansojen 

kosmopolitiikasta innostuneet antropologit ja tieteentutkijat alkoivat 2000-luvulla etsiä 

vaihtoehtoisia maailmointikäytäntöjä, joiden avulla olisi mahdollista päästä ”tieteen” 
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ulkopuolelle. Tiedettä ja alkuperäiskansojen tietoa tai perimätietoa verrattaessa tieteen logiikka 

alkaa vaikuttaa epäilyttävältä: tiede vakuuttaa meille, että vain yhdenlainen tieto on 

hyväksyttävää, ja torjuu moninaisuuden ja vaihtoehtoiset käsitykset. Tällaisissa tulkinnoissa 

tiede ja modernin maailman ongelmat samastetaan. 

 Analyyttiset tutkimukset rakennetaan vertaamalla konsepteja. ”Kuvittele maailma 

alkuperäiskansan konseptin A kautta tai tieteellisen konseptin B kautta”, tutkija ehdottaa. 

Tekniikka toimii hyvin, kun tutkija asettuu vertailemaan paikallisia kontrasteja meidän ja 

muiden tapojen välillä. Mitä räikeämpi kontrasti on, sitä paremmin vertailu toimii. Jos 

paikalliset eivät kuitenkaan ryhdy moisiin vertailuihin, tilanne antaa tutkijalle erilaisen lahjan: 

mahdollisuuden työskennellä paikallisten käytäntöjen parissa, joissa monet konseptit, puitteet 

ja aatemaailmat sekoittuvat, kerrostuvat, kilpailevat ja muutenkin haastavat toisiaan. Tällainen 

lähestymistapa ei hylkää erilaisten piirteiden erottelua, mutta siinä erottelu on tutkimuksen 

alku eikä sen loppupäätelmä. Tavoitteena on tarkastella, miten ihmiset toimivat eri puitteissa, 

miten he harkitsevat mikä kehys sopii mihinkin tilanteeseen parhaiten.  

 Tällaisessa tutkimuksessa tiede näyttää erilaiselta. Tiede liittyy muiden väitteiden 

joukkoon, johon kuuluvat myös kummitukset ja jumaluudet. Jos haluaa oppia omenakotiloista, 

ei saa pelätä tieteellistä lukemista. Tiedettä ei silti tarvitse soveltaa sokeasti kuin uskoa. 

Tutkijoiden väitteet sekoittuvat henkilökohtaisiin havaintoihin, julkiseen keskusteluun ja 

kummitusten väliintuloihin.  

 

Vaeltaja: Minusta puhutaan koko ajan, mutta kukaan ei kuule mitään, mitä sanon. Kaikki 

kuulevat vain sateen, joka pyyhkii sanani pois. Silti kerron kotiloista: ne ovat nälkäisiä niin kuin 

minäkin. Jos viljelijät jättävät yhtenäkään yönä kotilot keräämättä silloin kun riisi on nuorta, he 

menettävät osan sadosta. Pitäisikö tässä sääliä viljelijöitä vai kotiloita? Niin paljon elämää! Se 

korventaa minua.  

 

KUUDES KOHTAUS: Häiriötä linnuista  

 

Vaeltaja: Mitä vesilinnut sanovat, kun ne kaivelevat riisipellon mutaa? Kuuntelen niitä kaikkia, 

en pelkästään viljelijän valkoisia ankkoja. Täällä on myös täplänokkasorsia, kurppoja, 

ojasuokanoja ja liejukanoja. Linnut ovat toimeliaita sieluja. Tunnen ne: ne ovat nälkäisiä niin 

kuin minäkin. Ne työntävät päänsä mutaan, joka vei minun luuni. Olen osa mudan kerrostumia, 

joissa on leviä, hyönteisiä ja siemeniä, mutta myös muita aikoja ja muita väitteitä. Katso kun 

roiskautan osan niistä esiin. Kenties sitten huomaat minut. 
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Saivartelija: Kehitysasiantuntijat ehdottavat, että maanviljelijät estäisivät omenakotiloiden 

leviämisen pelloillaan pitämällä ankkoja, jotka syövät kotiloita. Toden totta, Yilan oli aikoinaan 

kuuluisa ankkalaumoistaan. Harmi vain, että kun ihmiset muuttuivat koirien syöjistä koirien 

ystäviksi – ja osa koirien hylkääjiksi – kulkukoiralaumoista tuli osa maaseudun ekologiaa yhdellä 

hännänheilautuksella. Lanyangin tasangolle ripotellut tyhjät minikartanot tarjoavat 

koiralaumoille mahtavia marmoripesiä. Koirat saalistavat ankkoja ja kanoja ja ahdistelevat 

yksinäisiä lenkkeilijöitä. Ankka-riisiviljely on Yilanissa hyvää markkinointia, mutta huonoa 

viljelyä. Ankkoja pidetään nykyään aidatuilla kaupallisilla tiloilla, jotka ostavat viljelijöiden 

keräämiä kotiloita. Kun pyysimme ankkoja auttamaan luonnonhistoriallisissa kokeissamme, ne 

vastustivat ajatusta kovaan ääneen. 

 

 

Maanviljelijä: Muitakin lintuja kuitenkin riittää – ne ovat suorastaan ongelma! Liejukanat (tsuí-

ka-līng) ovat olleet tänä vuonna aivan kamalia. Ne etsivät mudasta ruokaa ja nokkivat samalla 

riisintaimien juuria niin, että taimet ovat niiden jäljiltä hujan hajan. Linnut eivät silmäänsä 

räpäytä, kun hätyytän niitä. Mitä ihmettä niille voi tehdä? 

 Liejukanat eivät ole uusi laji täällä, mutta jostain syystä niistä on nyt tullut hirveä riesa. 

Syynä saattavat olla ”vihreät kaunistamishankkeet”, joissa joenpenkkojen kosteikoista 

muokataan nurmikkoisia puistoja, mutta sitä ei voi sanoa varmaksi. Varmaa on kuitenkin se, 

että liejukanat herättävät kylässä paljon keskustelua. Yksi viljelijä väittää, että me 

ylireagoimme: antakaa lakoontuneiden taimien olla, hän sanoo, ne oikenevat kyllä itsekseen. 

Toisen viljelijän mielestä ensimmäinen voi sanoa niin vain siksi, että riisinviljely ei ole hänen 

tärkein tulonlähteensä. Toiselle riisinviljely on elämä, ja hän sanoo käyttäneensä tänä vuonna 

omaisuuden laonneiden taimien korvaamiseen. Väittelyyn on tempautunut mukaan koko kylä, 

ja uusia mielipiteitä kuuluu päivittäin. 

 Minä puolestani korvasin liejukanojen turmelemat taimet kolme kertaa. Asensin 

pellolleni myös yksinkertaisen lankaviritelmän siinä toivossa, että se pitäisi linnut poissa. 

 Pari päivää sen jälkeen, kun olin sitonut punaisia lankoja pellolle, kaksi naapuria kertoi, 

etteivät ne toimi. He selittivät, että linnut oppivat ansalankojen paikat ja sen kuin astuvat niistä 

yli. 

 Pappa Chang taitaa olla oikeassa linnuista. Näin hän sanoi: ”Voi että, linnut! Ne ovat 

suurin haaste. Ongelma on, että linnut ovat älykkäitä. Kaikki, mitä ihmiset ovat kokeilleet – 

linnunpelätit, valot, liput, narut, ilotulitteet – toimivat enintään kolme neljä päivää ennen kuin 

liejukanat tajuavat, että niistä ei ole vaaraa.” 
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 ”Liejukanat vähenevät, kun niiden lempiherkut, riisinkuoret, loppuvat”, hän jatkoi, 

”mutta sitten tulevat täplänokkasorsat, jotka telmivät niin riehakkaasti, että taimet 

katkeilevat.” 

 Eli jos ei yksi lintu, niin sitten toinen. Jos ei linnut niin rikkaruohot. Miten riisin saisi 

pidettyä turvassa? Ainakin me kiinnitämme siihen huomiota. 

 

SEITSEMÄS KOHTAUS: Miten selvitä Vihreästä vallankumouksesta  

 

Maanviljelijä: Maanviljelyn tuloksena saamme vatsamme täyteen, mutta se nostaa esiin 

toisenkin tavoitteen: elää sopuisasti muiden kanssa. Emme voi toteuttaa unelmaa yksinämme. 

Mukaan on otettava monenlaisia toisia. Joka viljelyskaudella meillä on tilapäisiä vapaaehtoisia. 

Heiltä puuttuu kokemusta, mutta heidän työintonsa riittää pitämään meidät aikataulussa 

kevätkiireiden yli. Olemme myös osa laajempaa liikettä, joka pyrkii elävöittämään kaupungin ja 

maaseudun välisiä suhteita. Kaupunkilaiset tulevat kokeilemaan maanviljelyä. Haluamme, että 

he likaavat kätensä, joten näytämme, miten riisintaimia istutetaan tai kotiloita kerätään. He 

ovat hienohelmaisia ja kömpelöitä ja joskus he saavat aikaan järjetöntä sotkua. Mutta 

haluamme heidän ymmärtävän, että ilman maanviljelijöitä he eivät saisi ruokaa, että ilman 

maaseutua ei olisi kaupunkeja. Toisinaan romantisoimme itseämme pikkuisen siinä samalla. 

Meiltä saattaa esimerkiksi jäädä kertomatta, että kun kaupunkilaiset ovat kotona kaupungissa, 

taimet istutetaan koneilla. Heille asian ydin on kokemus maanviljelystä. Sitä ei tavoita, jos ei 

astu mutaan, ja niinhän mekin päivittäin teemme. 

 Maanviljely ei kuitenkaan toimi ilman muita olentoja, sekä eläviä että kuolleita. Kaikki 

taiwanilaiset tuntevat laulun aasianmutakalasta, joka elää riisipelloilla ja muistuttaa meitä 

lapsuuden viattomista iloista. Kalat alkoivat kuitenkin hävitä, kun kastelujärjestelmiä 

uudistettiin, maavallit korvattiin sementtisillä ja kemikaalien käyttöä maanviljelyssä lisättiin. 

Aasianmutakaloihin liittyvä nostalgia voi ehkä auttaa selittämään ystävällistä viljelyä. 

 Tietyt eläimet auttavat meitä auttamalla riisiä. Eräs iilimatolaji syö omenakotiloita: se on 

meille tarpeellinen eläin. Sitä iilimatolajia ei kiinnosta ihmisveri. Ne ovat erikoistuneet 

vesikotiloihin – kaikenlaisiin. Me sen sijaan olemme oppineet erottelemaan ja arvostamme 

kotoperäisiä kotiloita. Omenakotiloita kerätessämme laskemme kotoperäiset kotilot takaisin 

veteen. Paikalliset kotilot eivät syö riisintaimia. Sen sijaan jotkut niistä auttavat meitä 

poistamalla levää.  

 Jopa omenakotiloista tulee ystäviämme, kunhan riisi on tarpeeksi vanhaa kestämään 

niitä. Silloin ne auttavat pitämään rikkaruohot kurissa. Siksi kiinnitämme huomiota eläimiin ja 

opettelemme mahdollisia tapoja elää niiden kanssa yhdessä sen sijaan, että tappaisimme ne 

kaikki.  
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Saivartelija: Mitä kaikkea siihen kuuluu, että kiinnittää huomiota muihin? Siihenkin on 

metodinsa. Me kutsumme metodeja luonnonhistoriallisiksi kokeiksi, jotta voimme korostaa 

tarkkailun tärkeyttä laajassa merkityksessä. Siinä käytetään useita aisteja ja lähteitä: viljelijät 

seuraavat kalenteriin perustuvia rituaaleja, kuuntelevat lintuja, keräävät kotiloita eri 

vuorokaudenaikoihin ja käyttävät kehoaan työkaluna. He seuraavat maanviljelyyn liittyvää 

sosiaalista mediaa ja lukevat tieteellisiä julkaisuja. 

 Luonnonhistoria on perinteisesti viitannut eurooppalaiseen käytäntöön, joka valistuksen 

aikakauden myötä toi tarkkailijat ulos, sinne, minkä he tunsivat luontona. Me torjumme tämän 

kapean määritelmän ja sisällytämme luonnonhistorian käsitteeseen kaikenlaiset 

maailmantarkkailukäytännöt, varsinkin sellaiset, joissa toislajisten olentojen sosiaalisia suhteita 

ei tutkita pänttäämällä vaan tuomalla henkilökohtaiset havainnot yhteisön määrittämään 

tulkintakehykseen. Tässä termin laajennetussa merkityksessä Yilanin ystävälliset viljelijät ovat 

luonnonhistoriallisten käytäntöjen mestareita, sillä he käyttävät jatkuvasti kasvavaa 

tietovarantoaan riisipellon elämästä viljelyksen ohjenuorana. Jokainen havainto innoittaa 

muita. Olivatpa kyseessä sitten tiede tai perinteet, viljelijät eivät juutu staattiseen 

kosmologiaan: he tutustuvat maailman erikoisuuksiin. 

 Kun luonnonhistorian käsitteen merkitystä laajennetaan, sitä eivät enää rajaa 

eurooppalaisen eliitin kokemus ja kolonialistiset puitteet, ja samalla avautuu mahdollisuus 

kiinnittää huomiota siihen, mikä monille huomaamisen tavoille on yhteistä. Se rikkoo ennalta-

asetettuja rajanvetoja paitsi kansanomaisen ja ammattimaisen välillä, myös Lännen ja Toisten 

välillä. Näin voimme tutkia – usean linjan kanssa risteäviä – käytäntöjä, joiden avulla 

maanviljelijät voivat työskennellä ontologisen eron kanssa siten, että siitä tulee liittolainen sen 

sijaan, että he joutuisivat sen armoille. Antropologien lailla maanviljelijätkin kunnioittavat 

monenlaisia maailmointikäytäntöjä, ja aivan kuten antropologit, hekin osaavat vaihdella, 

yhdistää ja asetella niitä vastakkain. Yilanin ystävällisten viljelijöiden luonnonhistoria käy 

vuoropuhelua muiden luonnonhistoriallisten tapojen kanssa – ja silti ylittää ne ja sijoittaa 

painopisteensä paikallisiin viljelystapoihin. 

 Kun ryhdytään laajentamaan luonnonhistorian määritelmää, tuntuu järkevältä harkita 

myös, havainnoivatko muut elävät olennot samalla tavalla (ainakin jos havainnon laajentaa 

tarkoittamaan monenlaisia aistikokemuksia). Omenakotilot ovat uusia asukkaita Taiwanin 

riisipelloilla. Ne tutkivat: ne maistelevat monia kasveja ja jopa eläimiä ja kehittävät siten 

ruokavaliotaan. Ne kokeilevat, miten sementtivallit, riisinvarret, vaalikampanjan liput ja 

tutkimuskamerat sopivat munimisalustoiksi. Etsiessään paikkaansa ne kohtaavat paikallisia 

kotiloita, iilimatoja ja viljelijöitä ja muitakin. Muut eläimet ja kasvit taas totuttelevat elämään 

maailmassa, jossa omenakotilot valtaavat yhä enemmän tilaa. 

 Merkityksen laajentaminen tekee käsitteestä vähemmän täsmällisen – tässä 

tapauksessa ihmisten käytäntöjen osalta – mutta se avaa mahdollisuuden kysyä, mitä yhteistä 

ihmisillä ja muilla olennoilla on. Jos ihmiset eivät tutki ja luo maailmaa yksin, siinä on perusta, 

jolta lähteä työstämään yhteiseloa. 
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 Entä kummitukset? Yilanin kummitukset kykenevät havaintoihin . Ne aiheuttavat 

onnettomuuksia, ne pelastavat ihmisiä tulvista. Ne vaativat huomiota ja protestoivat, kun niitä 

ei muisteta. Tuntuu vaikealta kieltää kummituksilta tekijöiden paikka luonnonhistorian 

aikakirjoissa, mutta ne kuuluvat myös niihin , joita havainnoidaan – vaikka kummitukset, 

muodottomat, eivät koskaan esiinny tietyssä hahmossa. Se tietysti sotkee eurooppalaisia 

käsityksiä luonnosta, mutta eikö niin ole tarkoituskin? Luonnon käsitteen avaaminen antaa 

tutkijoiden perehtyä katveeseen jääneisiin käytäntöihin, joiden ontologisia kehyksiä 

rakentelevat yhtä lailla muutkin kuin ihmiset. Tällaisten kehysten jaottelu niiden alkuperän 

mukaan on vain analyysin ensimmäinen askel, ei sen päämäärä. 

 Kaikkea tätä ohjaa tietty toimintatapa. Ystävälliset viljelijät tutustuvat monenlaisiin 

olentoihin syystä. Käytännöt, jotka vakiinnutettiin 1900-luvun jälkipuoliskolla – maaseudulla ja 

kaupungeissa, eliitin eristetyillä asuinalueilla ja rutiköyhällä jättömaalla – uhkaavat maapallon 

elinkelpoisuutta. Jotta siedettävät asuinympäristöt saataisiin palautettua, ystävällisten 

viljelijöiden on opittava niistä olennoista, jotka Vihreä vallankumous ja maan kaupallistaminen 

karkottivat. Sen sijaan, että pelloista tehdään yksilajisia autiomaita, ystävälliset viljelijät 

haluavat niille muitakin elämänmuotoja. Sen sijaan, että he yrittäisivät tuhota haittavaikuttajat, 

he sopeuttavat ne. Se ei kuulosta järin suurisuuntaiselta suunnitelmalta, mutta – kun 

tavoitteena on selvitä Vihreästä vallankumouksesta – siinä on suurin toivomme. 

 

Vaeltaja: ”Toivo”, hän sanoo. Hah! Minulla ei ole toivoa, minä olen jo kuollut. Jatkan sitkeästi 

tässä maailmassa, kylvän sekä kauhua että siunauksia, ettekä koskaan tiedä, kumpaa on tulossa. 

Panenko alulle maailmanlopun vai leyhyttelenkö syliinne hyvän sadon? Ette voi tietää. Teidän 

ylimielisyytenne ja väkivaltaisuutenne vain kasvattaa meidän määräämme. Meille kelpaavat 

yhtä lailla teidän uudet Yhdysvaltain dollarinne kuin vanhanaikaiset vaatteenne ja kampanne. 

Meidän arvoituksemme saa viimeisen sanan. 

 Ehdotan nöyrästi: ruokkikaa minua. 
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TIIVISTELMÄ 

 

Tämä genrerajoja rikkova o-pei-la yhdistelee videota ja performanssipainotteista tekstiä ja 

toimii monilajisena esityksenä kokeellisesta luonnonhistoriasta. Esiintyjämme käsittelevät 

”kulta-aarrekotiloa” (金寶螺; kim-pó-lê; Pomacea canaliculata ja sen sukulaiset; omenakotilo), 

joka tuotiin Taiwaniin Argentiinasta vuonna 1979. Siitä haviteltiin teollisesti kasvatettavaa 

ruokaetanaa, mutta nykyään se on paha tuholainen riisiviljelmillä Taiwanissa ja muualla 

Aasiassa. Vihreän vallankumouksen periaatteita noudattavat maanviljelijät tuhoavat kotiloita 

myrkyttämällä, mutta Taiwanissa Yilanin piirikunnassa uusi ystävällisten viljelijöiden (友善小農; 

youshan xiaonong) sukupolvi kerää kotiloita käsin ja pyrkii oppimaan kotiloiden elämästä niin 

paljon, että maanviljelys saadaan sisällytettyä osaksi muita riisipellon monilajisia elämisen 

tapoja. Nämä maanviljelijät rakentavat kokeellista luonnonhistoriaa sekä uusille että vanhoille 

riisipellon asukeille ammentamalla monenlaisista tietolähteistä, kuten henkilökohtaisesta 

kokemuksesta, kansainvälisestä tieteestä, sosiaalisesta mediasta, perinteisistä kalentereista ja 

paikallisista kummitus- ja jumalkäsityksistä. He sallivat tietoisesti kokeilujensa risteämisen 

riisipellon muiden lajien tekemien tutkimusten kanssa. Artikkelissa esitellään sekä ihmisten 

tekemien että toislajisten kokeilujen etnografiaa. Videon ja tekstin yhdistelmä osoittaa 

lajienvälisen tuttavuuden performatiiviset piirteet. Samalla otamme kantaa keskusteluun 

radikaalista toiseudesta ja näytämme, miten antropologit voivat tehdä muutakin kuin luokitella 

eroavaisuuksia: voimme myös tunnistaa katveeseen jääneitä kansanomaisia käytäntöjä, jotka 

sekoittavat ja asettavat vertailtavaksi monia ontologisia vaihtoehtoja. [kokeellinen elokuva; 

monilajinen etnografia; ystävällinen viljely; omenakotilo; monet ontologiat; Taiwan] 

 

VIITTEET 

 

ruohonjuuritason toimintaa, jota harrastavat amatöörit ja jota leimaa vahva queer-henkisyys: 

Perinteisessä taiwanilaisessa oopperassa näyttelijät ja muusikot esiintyvät ulkona 

epämuodollisessa ympäristössä, puun alla tai temppelin edessä, ja yleisö syö ja hurraa 

ystävilleen. Se on ruohonjuuritason luovaa toimintaa, ei korkeakulttuuria niin kuin 

eurooppalainen ooppera. Esityksiin osallistuu vain muutama amatöörisoittaja ja -näyttelijä. 

Edellä mainittu ”queer-henkisyys” viittaa ristiinpukeutumisen keskeiseen merkitykseen 

esityksissä sekä juoniin, joissa alinomaa erehdytään henkilöistä tai omaksutaan päättömästi 

kaikenlaisia valehenkilöllisyyksiä. Aikoinaan miehet esittivät sekä naisten että miesten roolit, 

mutta nykyään pääroolit, niin miesten kuin naistenkin, ovat siirtyneet naisille. Viimeaikaiset 

pyrkimykset tehdä taidemuodosta virallinen taiwanilaisen kulttuurin ikoni ovat johtaneet 

ammattimaistumiseen, mutta ruohonjuuritason perintö näkyy edelleen selvästi. 
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jossa sekoitetaan ja törmäytetään monenlaista estetiikkaa: Uudempi o-pei-lan muoto syntyi 

Japanin siirtomaavallan aikana, kun perinteiset tyylit oli kielletty ja mallia tuli ottaa moderneista 

länsimaista: seurueet esittäytyivät vuoroin japanilaiseen valtaan alistuvina kominka-alamaisina 

(kun siirtomaavallan poliisi tuli paikalle) ja vuoroin taiwanilaisina ristiinpukeutujina. 

Rajoituksista versonut tyyli yhdistelee kaikenlaisia perinteitä. (Eräs nykyinen o-pei-la-seurue 

sekoittaa esityksissään kreikkalaista tragediaa ja taiwanilaisia oopperajuonia.) Kuvailemamme 

ystävällinen viljely ammentaa niin ikään materiaaleja, tyylejä ja näkökulmia monesta eri 

lähteestä. 

vuoropuhelua käsikirjoituksen kanssa, johon on yhdistelty haastattelumateriaalia: Taiwanin 

virallinen kieli on mandariinikiina, mutta iäkkäämmän paikallisväestön valtakieli on hokkien. 

Kun haastateltava on todennäköisesti puhunut hokkienia, kieli on romanisoitu tekstiin. Sitaatit 

ovat käännöksiä haastatteluista. 

Väite kehystää koko artikkelia, mutta sitä ei toisteta käsikirjoituksessa: Lucien Taylorin (1996) 

fenomenologinen lähestymistapa kannustaa harkitsemaan kuvaan ja ääneen perustuvaa 

antropologiaa, joka poikkeaa kirjoitetun antropologian diskursiivisista ja representatiivisista 

piirteistä (ks. myös MacDougall 1997). Me päädyimme kirjoitettuun antropologiaan, johon on 

liitetty kuvia ja ääntä sen sijaan, että tutkisimme elokuvan kaikkia mahdollisuuksia 

kokemuksena ja diskurssina. Kuten Taylor (1996, 80) kirjoittaa, ”elokuvien ei pitäisi niinkään 

kuvittaa kuin ilmentää antropologista tietoa”. Anna Grimshaw (1997) puolestaan esittää, että 

osallistuva havainnointi on aina lähtökohtaisesti visuaalinen käytäntö, joten visuaalisuuden 

tulisi olla kehys, jossa tulkitaan antropologiaa. Etnografinen elokuva välittää tietoa, jota 

tekstisivu ei kykene välittämään. Se on fyysistä ja älyllistä näkemisen toimintaa, ei pelkkää 

dataa. Se ei ole myöskään vieraan näkemyksen kertausta tai elokuvantekijöiden itseilmaisua 

vaan kääntämistä. 

Tässä hengessä esitämme videomateriaalimme ja ääninauhamme ilman täyttä selitystä ja 

toivomme, että katsojat huomaavat kuoriensa sisällä naksuttelevien kotiloiden, nuuhkivien 

koirien ja riisin hentojen kukkien puhkeamisen salaisuudet. Ensimmäisenä esitettävä materiaali 

on kuvattu mikrokameralla, jota kantoi akaattikotilo (Taiwanissa haitallinen vieraslaji). Se 

havainnoi riisipeltoa mutaisesta maanrajasta. Elokuvan päähenkilö on vedenalainen kotilo, 

omenakotilo. Omenakotiloiden äänet nauhoitettiin hydrofonilla. Sillä, että nauhoitimme 

kotiloiden ääniä mutta emme selittäneet niitä, pyrimme välittämään radikaalin eron ylittävien 

kohtaamisten synnyttämää kitkaa (ks. Tsing 2005), ja saman pyrkimyksen vuoksi ihmisten 

puheista vain osa on käännetty. Tässä liitymme monilajisiin etnografeihin, mutta sen sijaan että 

etsisimme ihmismäistä moraalia ja tietoisuutta, performanssimme painottaa suhteisiin liittyvää 

uteliaisuutta ja yhteiselämisen ekologisia seurauksia. 

Artikkelin kenttätyön ovat tehneet antropologi-maanviljelijät Tsai (vuodesta 2013 nykypäivään) 

ja Chevrier (vuodesta 2016 nykypäivään). Tsing osallistui antamalla kipinän oopperaan, jota 

kehiteltiin enimmäkseen huomattavan pitkissä etäryhmäkeskusteluissa. Carbonell ja Chevrier 

keräsivät videomateriaalin ja äänitteet maalis-elokuussa vuonna 2016 time lapse -kameroilla, 

mikrokameroilla, vedenkestävällä Sony Cyber-Shotilla, GoPro-kameroilla, Sony A7rii-kameralla 
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ja Canon 5D -kameralla (hyönteiskameroiden monimuotoisesta toimijuudesta ks. Haraway 

2008). Elokuvan äänimaisema on kahtalainen. Aloitamme ja lopetamme Tsain ja Chevrierin 

äänittämiin yilanilaisen oopperan lyömäsoittimiin. Elokuvan muut äänet Carbonell ja Chevrier 

nauhoittivat viljelysympäristössä, mutta kotiloiden äänet tallennettiin akvaariossa. Carbonell 

editoi videomateriaalin jatkuvassa keskusteluyhteydessä ryhmän kanssa samalla, kun me 

kirjoitimme ja muokkasimme tekstiä ja videota.  

 

Prologi 

Sen latinankielinen nimi on Pomacea canaliculata, ja jotkut nimittävät sitä pelkästään 

”omenaksi”: Omenakotilo (tai ”kulta-aarrekotilo”), josta kirjoitamme, määritellään yleensä lajin 

Pomacea canaliculata edustajaksi. Nimen ”kulta-aarre” viittaa rahamäärään, jonka yrittäjät 

toivoivat ansaitsevansa. Kotiloa kutsutaan myös ”omaisuuden ja pitkäikäisyyden kotiloksi” (福

壽螺; fushouluo). Pomacea-suvun kotiloita on vaikea erottaa toisistaan: niiden kuorten 

ulkonäkö vaihtelee lajin sisälläkin suuresti, kun taas muut kotilot yleensä tunnistaa kuoren 

perusteella helposti. Sekaannusta lisää myös se, että Taiwaniin tuotiin Argentiinasta vahingossa 

useita kotilolajeja (Hayes et al. 2008). Kuten niiden morfologia, myös niiden elinkaari on 

osoittautunut muuntuvaksi. Omenakotilot hyödyntävät muuntuvuuttaan ja ovat siksi 

tehokkaita tuholaisia riisipellolla. Kuten Nestor Cazzaniga (2006) kirjoittaa, kotiseudullaan 

Argentiinassa omenakotilot ovat ”harmittomia ja hyödyttömiä”, Aasiassa niistä sitä vastoin on 

tullut keskeisiä ekosysteemin muokkaajia. Monet tutkijat selittävät eroa luontaisten vihollisten 

puuttumisen sijaan kotiloiden muuntuvuudella ja niiden lisääntymistahdilla (Lach et al. 2000). 

Omenakotilot kasvavat nopeammin ja tuottavat paljon enemmän jälkeläisiä lämpimämmässä 

ilmastossa. Hyödyllinen johdatus aiheeseen on Joshi & Sebastian 2006. Sekä tarkoituksellisesta 

että vahingossa tapahtuneesta kotilon leviämisestä Aasiassa vuosina 1980–1990 ks. Naylor 

1996. Ekologisesta tuhosta ks. Carlsson, Brönmark ja Hansson 2004. 

 

Ensimmäinen kohtaus 

Se voi olla hikeä, mutta luulen että se johtuu kummituksista: Yksilön identiteetti ei rajoita 

kummituksia yhtä paljon kuin niitä, joilla on elävän status. Kummituksethan ovat menettäneet 

nimensäkin. Hyödynnämme kummitusten määrittelemätöntä statusta antamalla Vaeltajan 

esittää eri lajeja ja joustavasti yhtä tai useampaa olentoa kerrallaan. Lisää kummituksista ks. 

Wolf 1974.  

Ystävällinen viljely on yhtä lailla yhteiskunnallinen liike kuin elinkeino: Ystävälliset viljelijät 

pyrkivät maataloudessa muihin kuin teollisiin vaihtoehtoihin, mutta eivät halua sitoutua 

vakiintuneeseen ja jäykkään luomusertifikaattijärjestelmään. Jotkut ystävälliset viljelijät 

käyttävät useita viljelytekniikoita sekaisin. Eräs viljelijä esimerkiksi tekee viljelykokeita, joissa 

hän käyttää osalla pelloistaan valtion hyväksymiä kemikaaleja ja viljelee toisia ystävällisen 

viljelyn tekniikoilla. Toinen viljelijä on istuttanut valtion hyväksymää riisilajiketta ja koettanut 

viljellä sitä ystävällisin menetelmin. Kyseisen lajikkeen viljelyssä käytetään yleensä paljon 



20 
 

 

kemikaaleja ja sadosta maksetaan taattu hyvä hinta, joten muiden lajikkeiden kokeileminen 

vaatii viljelijältä uhrauksia. Vaihtoehtoiset markkinointiverkostot ovat tarpeen. Vaihtoehtoisista 

verkostoista ja maaseudun elvyttämisestä Taiwanissa ks. Lo ja Chen 2011, J. Chen 2014, Wo 

2015 ja Tsai 2016. 

tai sitten he noudattavat alkuperäiskansoilta periytyviä tapoja: Akateeminen kiinnostus 

radikaalia kulttuurieroa kohtaan on kehittynyt antropologian ja tieteen ja teknologian 

tutkimuksen risteyskohdassa. Kaksi moodia erottuu selvästi. Toiset tutkijat osoittavat, kuinka 

asiantuntijakäytännöt esimerkiksi tieteessä ja lääketieteessä poikkeavat kansanperinteen 

käytännöistä (esim. Mol 2002, Law & Lien 2013). Toiset tutkijat taas ovat suunnanneet 

huomionsa alkuperäiskansojen maailmointiin (esim. Viveiros de Castro 2012, Escobar 2011). 

Osuva termi yhden maailman maailma on peräisin Lawilta (2011). Helen Verran (2001) tuo 

nämä keskustelut esimerkillisesti yhteen. Teos Science and African Logic avaa tässäkin 

artikkelissa tutkittua analyyttista kenttää, ja Verran tarjoaa käsitteellisiä kontrasteja, mutta 

sekoittaa ne ottamalla mukaan käytäntöä ja historiaa. 

maailman ja niiden keskinäisten käytännöllisten kanssakäymisten onttisesta statuksesta: 

Verranin termi ontiikka tarjoaa pelkän filosofisen keskustelun sijaan mahdollisuuden käsitellä 

käytännöllisiä olemassa olemisen tapoja. Käsite mahdollistaa toislajisten näkökulmien ja 

tapojen tutkimisen, eikä ontiikka vaadi sen harjoittajilta filosofisten kaanonien omaksumista. Ei 

ole mitään syytä väittää, ettei kotiloilla ja kasveilla kenties olisi sellaisia. 

Ontiikka ei ole identiteetteihin sidottuja olemuksia. Vihreä vallankumous muutti riisin 

ominaisuuksia samoin kuin ekologioita, joiden osa riisi on. Ystävällinen viljely antaa riisille 

tilaisuuden reagoida eri tavalla: riisi ei toimi eristettynä tuotantokoneena vaan pikemminkin 

etusijaisena kanssaeläjänä riisipellon yhteisössä. Silloinkin kun riisi meidän kuvissamme liikkuu 

hitaammin kuin koirat ja kotilot, haastamme lukijan näkemään sen liikkeen silti toimintana. 

Tavoitteenamme on tarkkailla historiallisia muutoksia, joissa kasvit – ja muut olennot – luovat 

maailmoja (ks. Tsing 2015, tulossa). Tässä liitymme muihin kasvien tutkijoihin (esim. Hustak & 

Myers 2012). 

 

Kolmas kohtaus 

Nykyiset kukkulat ja laaksot ovat muodostuneet vasta noin kaksituhatta vuotta sitten: Chihhua 

Chiang antoi artikkeliin arkeologiaa koskevia tietoja henkilökohtaisissa keskusteluissa 

kirjoittajien kanssa.  

lähinnä erään bussiyhtiön ja viskimerkin nimissä, jotka kuiskivat kauan sitten unohtuneesta 

kansasta: Yilanin varhaishistoriasta ks. Shih 1996, W. Huang 1998, W. Huang 2000 ja W. Chen 

2010. Joista ja kummituksista ks. C. Huang 1999, Zhang 2003, Ku and Tan 2004, Wu 2014 ja Y. 

Chen 2014. 

Neljäs kohtaus 
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Eräs maanviljelijä jopa vahvisti asian japanilaisessa tieteellisessä julkaisussa: Mainittu julkaisu 

on Wada & Yoshida 2000.  

 

Viides kohtaus 

Ystävälliset viljelijät noukkivat joitain osasia mukaansa ja jättävät toiset omaan arvoonsa: 

Postkoloniaaliset lähestymistavat tieteeseen ovat Shiho Satsukaa (2015) mukaillen painottaneet 

kääntämistä, eli sisällyttäneet siihen lingvististen käännösten lisäksi käsitteiden ja aineen 

työstämisen (Tsing 2015, 217–226). Tiede on käännettävä kylän puhetapaan istuvaksi, jotta se 

toimii osana ystävällistä viljelyä. Meidän kylässämme käytiin vastikään kiihkeä keskustelu siitä, 

toimiiko viljelijöiden yhteisenä kielenä paremmin tiede vai perimätieto. Kääntäjinä eivät toimi 

tässä yksinomaan tutkijat. Koska uudet viljelijät jättivät ennen uhraamatta hengille, pappa 

Chang pitää kursseja siitä, mikä on paras tapa antaa kummituksille uhrilahjoja. Näin myös pappa 

Chang on yhtä lailla kääntäjä, sillä hän tuo aiemman kerroksen kylän perimätietoa nuorempien 

viljelijöiden maailmaan. 

stressi ilmeisesti saa omenakotilot munimaan: Kotiloiden lisääntymisestä stressaantuneina ks. 

Cartwright 2006, 16.  

tiede samastetaan modernin maailman ongelmiin: Kaksi antropologian ja tieteentutkimuksen 

päähahmoa, Bruno Latour (2013) ja Eduardo Viveiros de Castro (2013), ovat vakaasti sitä mieltä, 

että tiede on ollut ympäristötuhon keskeinen tekijä. Tämä artikkeli osallistuu samaan 

keskusteluun. Latourin painokas väite siitä, että tieteellinen ideologia on eri asia kuin tiede 

käytännössä, on hyvä alku. Pidemmälle vietynä: kun tutkijat osallistuvat rajattuihin käytännön 

maailmoihin (tässä artikkelissa pienviljelyyn), he tekevät tieteestä ja paikallisista kosmologioista 

työstettäviä sekoituksia ja vastakkainasetteluja. Tiede hankkeena sirpaloituu ja sekoittuu 

perimätietoon. Riippuu keskustelusta, ovatko ideologian ja käytännön väliset jaottelut pitäviä 

vai eivät. Jotta voidaan todeta selvästi, että tietyt tieteenlajit ovat olleet vaaraksi maapallon 

elämälle, mutta tunnustaa samalla, että toiset tieteenlajit ovat välttämätön työkalupakki 

yhteiselle selviytymiselle, on tärkeää tunnistaa prosessi, jossa nämä limittyvät toisiinsa 

paikallisesti. 

sekoittuvat, kerrostuvat, kilpailevat ja muutenkin haastavat toisiaan: Marianne Lien auttoi 

kirjoittajia selventämään eroa käsitteiden vertailun ja käytäntöjen analyysin välillä 

henkilökohtaisissa keskusteluissa. 

ne ovat nälkäisiä niin kuin minäkin: Alejandra Estebenetin ja Pablo Martínin (2002) mukaan 

omenakotilot vaipuvat horrokseen, kun olosuhteet ovat niille liian kylmät tai kuivat. 

Lisääntyminen on viileämmillä alueilla kausittaista, mutta trooppisilla jatkuvaa. Jotkut naaraat 

munivat keskimäärin jopa 3,7 kertaa viikossa koko elämänsä ajan, ja munimismääräksi on 

mitattu korkeimmillaan 10 869 ja keskimäärin 4 506 munaa naarasta kohti. Parittelu kestää 

kymmenestä kahteenkymmeneen tuntia ja jokainen munimiskerta kestää viisi tuntia. Vaikka 

kotilot elävät vedessä, ne munivat vesirajan yläpuolelle. Kotilot syövät kasvi- ja eläinperäistä 

ravintoa sekä hajoamistuotteita, mutta ne suosivat pohjasta kasvavia ja kelluvia vesikasveja.  
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Seitsemäs kohtaus 

aasianmutakalasta, joka elää riisipelloilla ja muistuttaa meitä lapsuuden viattomista iloista: Wo 

(2015, 30) on kääntänyt Hou Dejianin laulun ”Mutakalajahdissa” vuodelta 1975. 

Ne ovat erikoistuneet vesikotiloihin – kaikenlaisiin: Tässä kuvailtu saalistava iilimato on 

Whitmania laevis. Se haistaa ravinnokseen saalistamiensa vesikotiloiden limavanat (Lai, Chen & 

Lee 2010). 

He seuraavat maanviljelyyn liittyvää sosiaalista mediaa ja lukevat tieteellisiä julkaisuja: 

Käytämme sanaa koe olettamatta siltä ammattilaisen tarkkuutta: korostamme sillä 

ennemminkin viljelijöiden avointa, yritykseen ja erehdykseen perustuvaa asennetta työssään. 

Maanviljelijät suostuvat olemaan väärässä. 

mahdollisuus kiinnittää huomiota siihen, mikä monille huomaamisen tavoille on yhteistä: 

Eurooppalaisesta luonnonhistoriasta on kirjoitettu paljon 1600-luvulta nykypäivään asti ja 

aiheet ovat vaihdelleet yleismaailmalliseen kognitioon perehtymisestä (Atran 1993) 

tutkimuksiin, jotka käsittelevät kasvitieteen imperialistista politiikkaa (Pratt 1992, Brockway 

2002). Jälkimmäinen on avainasemassa, kun pohditaan, tulisiko käsitettä luonnonhistoria 

laajentaa muihin projekteihin ja paikkoihin, ja millä tavoin se tulisi tehdä. Tuntuu tärkeältä 

välttää liian nopeita yleistyksiä siitä, mitä E. O. Wilson (1984) nimitti ”biofiliaksi” eli ihmisen 

rakkaudeksi muihin eläviin olentoihin. Sen sijaan tarkkailu-, nimeämis-, ja kuvailuprojekteja sekä 

projekteja, joissa tutkija osallistuu muunlajisten elämään, tulisi tarkastella niissä kulttuurillisissa 

ja poliittisissa ympäristöissä, joista ne kumpuavat. Kun tämän reunaehdon pitää mielessä, 

näihin projekteihin tutustuminen on innostava alue (ks. Nelson 1986 Alaskan alkuperäiskansan 

luonnonhistoriasta, Kohn 2013 runa-heimon viestinnästä eläinten kanssa Ecuadorissa, Macron 

2015 varhaismodernista Japanista). Tämäntapaisessa historiaan pohjautuvassa tutkimuksessa 

luonnonhistoria voi kattaa sekä elitistisiä että kansanomaisia projekteja eri aikoina ja useissa 

paikoissa. Tällainen tutkimus ylittää stereotyyppisen käsityksen siitä, että vain länsimaiset 

tutkijat ovat kiinnostuneita toislajisten maailmojen käytännön yksityiskohdista, kun taas 

paikalliset ja alkuperäiset Toiset keskittyvät kosmologioihin. 

maailmassa, jossa omenakotilot valtaavat yhä enemmän tilaa: Maanviljelyn asiantuntijat 

väittävät usein, että omenakotiloita voi torjua vain tuholaismyrkyillä, koska kotiloilla ei ole 

Taiwanissa luontaisia vihollisia. Maanviljelijät ovat kuitenkin huomanneet, että riisirotat, 

kurpot, liejukanat ja petoiilimadot ovat oppineet syömään omenakotiloita. Sekä 

maanviljelijöiden havainnot että eläinten kokeilevat ruokavaliot ovat meidän 

näkökulmastamme luonnonhistoriallisia kokeita. Sisällytämme niihin myös ystävällisten 

viljelijöiden yritykset valmistaa ja syödä omenakotiloita, vaikka niitä pidetään kehnona ruokana. 

siinä on perusta, jolta lähteä työstämään yhteiseloa: Luonnonhistorian laajentaminen murtaa 

perinteiset käsitykset sekä luonnosta että historiasta ja altistaa ne varsin erilaisten tutkimusten 

kitkalle. Jopa perinteisimmässä merkityksessään luonnonhistoria johdatteli eurooppalaiset 

moniin ajallisuuden muotoihin (esim. Gould 1987). Käsitteen laajentaminen vieläkin 

väljemmäksi vaatii kiinnittämään säntillistä huomiota useisiin maailman arvostamisen 
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ajallisuuksiin. Viimeaikaiset eurooppalaiset tutkimukset muiden eläinten ajan kokemuksesta 

(esim. Foster 2016) avaavat tietä edellä mainitulle huomiolle, vaikka ne osoittavatkin samalla 

eurooppalaisten elitististen käytäntöjen rajat.  

 

 

 

 

 

 

 

 


